

以攝影繽紛生命活到老拍到老

專訪

【記者梁凱雯專訪】一進林拍齊的家，映入眼簾的是蒙古壩上草原拍攝的《軍馬營》，畫面的壯闊與細膩度讓人以為是藝術家的名畫，這是淡江英專時期校友、現任台灣松德攝影學會理事長林拍齊的攝影作品。退休後他重拾對攝影的熱愛，並放寬自己的視野，自製617寬幅相機，讓眨眼即逝的壯闊景象留存。

桌上擺滿了自製寬幅相機的模型和機身，還有大大小小的零件，「裝好了底片，然後就轉到起動線的位置……」林拍齊仔細講解他所自製的617寬幅相機構造，「這些零件全部都是我慢慢摸索設計出來，市面上絕對找不到一樣的！」他和藹親切的神態，讓人感受到他對自製的每台相機，都有一分認真。「617」並不是一個酷炫的相機代號，而是指底片的尺寸，一捲底片能拍的張數雖然不多，但震撼的程度卻是無法量化。林拍齊針對開始仿造的模型，到第二代、第三代的機身，甚至是相機裡面的彈簧細心解說，把所有的零件都拿出來展示，「要製造一台相機，只懂得拍照時的光圈快門是不夠的」，林拍齊研究了相當多外文資料，在淡江英專所學也派上了用場。

林拍齊笑稱自己「所學非所用」，生長在五金世家的他，從英專畢業後就繼承家中的鐵工廠，對機械組合與製造的了解程度不亞於專業技師。家裡的擺設有電腦、液晶電視，最顯眼的莫過於房間陽台改裝成的工作室。「帶你參觀一下我的工作室吧！」他起身笑說，「這裡是一部部寬幅相機的誕生地」，桌上布滿螺絲起子、鐵釘等琳瑯滿目的工

具，看來像是喜歡組裝鋼彈的年輕人房間呢！因為朋友一台要價十幾萬的日本騎士牌612寬幅相機，讓林拍齊開始有自己製作一台相機的念頭。從一開始仿造相機機身，到今天全手工打造617寬幅相機，經歷約7年，經過不斷反覆地試驗與改良，每個零件嵌合的連結處、相機的成像距離，林拍齊都計算得毫釐不差，他回想起一路製作相機的過程，遇到最大的困難，就是零件，「從以前到現在做壞的零件，都可以用一部小發財車裝滿了！」

林拍齊始終保持平凡且低調的生活，繽紛他生活的，就是那群和他一起玩攝影的同好們，在台灣松德攝影學會，和50個成員就像是家人一樣，隨時隨地拿起相機大家一起去拍照，也會找固定時間一起討論照片。很多會員看到林拍齊玩寬幅攝影，也想擁有一台屬於自己的寬幅相機，林拍齊以成本價幫忙組裝，問到組裝一台617相機需要多久的時間？

「心情好的話半個月就會完成，有時候感覺一來，我組裝到晚上12點也不會停，但如

果他們不急，那我也不趕，就慢慢來。」攝影學會舉辦的春酒，林拍齊也會慷慨提供一台617寬幅相機，作為抽獎的大禮。而好友們也常到林拍齊家作客，不僅增添生活的樂趣，也常常給予他自製寬幅相機的建議，好友高興新戲稱他是「天才兒童」，高興新說：「會攝影但又對相機構造瞭若指掌，才有辦法製造出這台617，相當厲害！」

憶起開始接觸寬幅相機，是從他太太重病開始，他思索：「她能活多久？我還有多少時間可以陪伴她？」於是開始陪著太太走遍世界各地。這段伴著她走過人生最後階段的旅程，閱歷了不少美景，也讓他的攝影之路轉了方向。最後，雖然林拍齊失去一個親人，卻讓他找回對攝影的悸動，「與其純粹記錄影像，不如增進自己攝影的技巧，增加每一張

相片的可看性！」他開始參加不同的攝影研習班，跟年輕一輩的攝影同好交流，每次有外拍活動一定參與。林拍齊認為，「人總是汲汲營營於生活的現實面，卻沒有時間好好在乎自己內心最深層的渴望，『找回對攝影的熱愛』如同是太太留給他的最後禮物。」

「一場煙火有滿坑滿谷的年輕朋友，拿著相機等著捕捉畫面，讓我相當震撼！」林拍齊相當欣賞年輕人對攝影的熱情，而現在數位相機的普及，也讓更多人可以練習攝影的構圖與採光，「攝影真的是一個很好的嗜好，讓年輕人可以有機會去接觸更多美的事物。」林拍齊回憶起在淡水唸書的時，還不像現在這樣熱鬧，最常去拍照的地方，是淡水的英

國領事館，「那時候省吃儉用，都是為了省錢買底片。」除了用寬幅相機拍出夜晚迷人又絢麗的〈大直橋夜景〉；還有緬甸路旁孩童騎著牛、哼著歌的愜意神情〈牧童之歌〉，都是林拍齊以獨特攝影眼一點一滴記錄下來的，其中〈牧童之歌〉在第3屆柯尼卡優世紀亞洲區攝影大賽，獲得優選成績，他笑稱自己拍照一向「飢不擇食」，「因為愛玩跟愛拍，讓我能一直不停拍下去。」

攝影，不只給林拍齊一個可以持續奉獻熱情的嗜好，更點亮了他的生活，他玩攝影、玩照片、也玩相機，林拍齊仰慕攝影家郎靜山「活到老拍到老」的精神，他堅定地說：「現在的我75歲，希望能一直拍到95歲都不是問題！」

