

把盞言歡 女性awakening

一流讀書人

書名：女人且乾一杯酒

作者：鄭至慧

出版社：女書文化事業有限公司

索書號：855.48/8443.1-2（2樓閱活區）

攝影／梁琮閔

書摘：

《女人且乾一杯酒》作者為已逝婦運健將、女書店創辦人鄭至慧。書中將鄭至慧過去曾出版或未出版的散文集結成三輯。第一輯「廚房之窗」，作者寫各色女人灶下的歡喜悲愁，有憐惜，有不平之鳴，更有讚嘆，廓清飲食文學裡，女性隱而不顯的主導地位。第二輯「突圍手記」，寫她從生活中小小事物所尋得的反思。第三輯「她鄉行旅」則寫作者行旅他鄉，造訪女書的故鄉之體察與趣味；最後的「外一輯」則包含她高中、大學時的文章。

吳嘉麗 vs. 余欣蓓

摒棄說教 生活化表達自主女性的人生觀

記者：請從《女人且乾一杯酒》談談鄭至慧的文章風格及其人生態度。

吳：《女人且乾一杯酒》是一本散文著作，鄭至慧的文字行雲流水，讀起來非常舒服，不僅從文學的觀點，甚至從女性主義觀點旁徵博引，讀起來暢快淋漓；文字中沒有說教，不似一般女性主義的書籍那麼硬、那麼沈重。它完全是生活化的，讓你感染到一位獨立自主的女性是如何思考。

我從1982年甚至更早以前就認識至慧，我們經常一起舉辦小型讀書會，後來又一起創辦《婦女新知》雜誌社，當時的報紙只有四個版面，我們想發聲卻沒有園地，所以想找一個發聲的園地。那時還處於戒嚴時期，很保守，所以以「婦女新知」為名，讓很多人容易接受，但我們也希望能經由這個雜誌與國外交流，於是至慧提出以「awakening」（覺醒）為名，讓國外的朋友一看便了解我們的立場。另外，至慧雖是

外文系畢業，但她一開始唸的是化工系，後來發現不適合，便毅然地決定轉系，從這些都可以看出至慧的人生態度，她是位非常有自我主見的女性。

余：至慧的文字精練，不會有情緒上的抒發或贅字，每個字每個點都切中她要說的理路，讀她的文章會發現其中蘊涵很多哲思。至慧文如其人，內斂而且有一種很神秘的微笑、很安定的氣質、能鼓勵人的力量。我認為那是她練達人情的火候，所以她的文章也同樣有這樣的火候。文章中的每一個字都經過仔細思考，小火慢熬，所以特別有情致、有味道，讀她的文字一定會有啟發。

建議讀者跟另一本《只見花木蘭的背影》一起閱讀，我曾參與這兩本書的編輯，它們其實是至慧去世時的紀念文集，當初是把至慧的文章打散，重新將《女人且乾一杯酒》編為上冊，《只見花木蘭的背影》編為下冊。《女人且乾一杯酒》內容為其所創作的散文及人生見解，表現出至慧豁達的人生觀及寬宏的世界觀；《只見花木蘭的背影》則包括她的論述及其發現女書的記錄等。

反省性別與社會 從樂趣裡蓬勃發展自己

記者：《女人且乾一杯酒》的趣味所在，以及其發人深省之處為何？

吳：書中對每一件事的反思，常常回到女性本身或者女性主義，但不用一大篇的哲理來講，至慧的文字讀來輕鬆，不像一些文章讀起來味同嚼蠟；她的文章會讓你越讀越有味；她的話不多但思考敏銳，而且有很多石破天驚的想法。

書中各個篇章反映至慧生活的一部分，例如：第一輯以「廚房」為主，她喜歡烹飪，這些篇章提到，常看到寫食譜的是女人，但寫食譜評論的卻經常是男性，她認為男性沒有下廚卻高高在上地品頭論足，這些是她從廚房中的觀察與體會。第二輯則包含她參與活動或各種生活中的體驗及感想，第三輯因為她喜歡旅行、喜歡玩，記錄她旅行中的觀察。每一篇都可以看到她對自身、對性別、對社會的反省。

余：這本書很適合當床頭書細細品味。至慧是個很會欣賞世界的人，她是個女性主義者，但她的文字裡沒有說教、沒有憤怒，反而有很多悲憫、小巧思和睿智。書中的每個篇章都很有意思，建議大家閱讀時要讓自己透明一點，去深入至慧的文字及世界。至慧會深入人的心靈和困境，然後去突圍，所以這本書的第二輯叫做「突圍手記」。

「外一輯」中有至慧年輕時的作品〈日記〉，是她25歲時寫的，充滿了浪漫情懷，以及對自己、對很多人的思考；她每天以日記跟自己面對面，所以能累積很大的人生智慧。

書中的篇章中有很多顛覆，例如〈懶屍婦道〉，內容講懶婦人其實無傷大雅，只是「懶」在婦人身上感覺不太美，但其實可以思考怎麼把這個字正反看；她不會把話說死，就像她講食譜，「我們可以把湯倒掉，但不一定要把麵整個丟掉。」意思是可以怎

麼樣解構，然後重新建構出更有創造力的東西；所以女人進廚房的意義在那裡，你是不是就被廚房捆綁住了？如果是，那麼你就會失去做菜的樂趣。她會思考在做菜的樂趣裡，應該怎樣蓬勃地發展自己。

不著痕跡談女性 富涵哲思令人驚豔

記者：請談談這本書所突顯的女性主義想法。

吳：女性主義若只從「主義」兩個字來看會覺得很沈重，好像一堆理論，簡單講就是從女性的觀點出發，從女性的角度看問題、解讀問題、思考問題。這本書的每一篇都有從女性角度思考反省，不著痕跡地談女性主義，不會讓讀者有很大的負擔，能像欣賞一幅很美的畫，不知不覺地贊同、佩服，並驚豔她的想法。

我印象特別深刻的篇章是〈中將湯的氣味〉，談在不同的工作場合，男性多或純女性的環境，會有不同的氛圍，純女性工作環境讓女性覺得很自在，她以輕描淡寫的筆觸來寫，點出了其間的差異，也讓我們反省，只有女性經歷過那樣的環境，才會知道其中的不同，哪些是所謂的歧視或落差及無形的壓力。所以性別平等表面上追求量的平衡，當哪一個族群人數特別少時，思考就沒有辦法很公正，容易有偏差。如果能讓族群更平衡，對事物的推動、文化科學的進步可能都會不一樣，她的文章會不著痕跡地讓我們去反思這些問題。

刺繡女書 顛覆傳統傳遞女性私房話

記者：書中多次談到尋找女書，到底「女書」是什麼？ 吳：女書是一種女性特有的文字，與傳統的象形文字不同。女書源自湖南江永縣，一個與外界接觸非常有限的山中部落，那裡的女人不識字，但彼此之間想傳遞訊息、故事，而發明了這些文字；以刺繡為主，有一定的線條，都是右上左下的斜體字，目前知道的這類文字只剩6、700字，當地女人以女書跟女兒講故事，做家訓的傳遞，不讓男人知道的私房話，她們就把它刺在繡布上以為傳遞。

余：女書的筆畫和漢字方方正正的橫直豎撇不同，它是由點、圓弧形、斜線等組成的菱形文字，真正形成的年代已不可考。有趣的是幾乎找不到男性懂這個字，男人知道有這種文字，但也不想去了解。《只見花木蘭的背影》中有介紹女書的篇章，女書店也有一些書可以參考。從女書的結構可以看出女性很有意識的要去顛覆傳統，它不是左到右，而是右到左；它不是方方正正的，而是斜斜的。她們會用女書寫詩，裡面有很好玩，很能欣賞自己的部分，但是也有很辛酸很辛酸，關於死亡的部分。

女人且乾一杯酒

新書上市
四
女人且乾
一杯酒

女書最後傳人楊老師家過得并非平淡，每執意要請我們吃一頓晚餐，清早便見到她兒子踮着腳在農場開往縣城的機播巴士上，帶着菜籃，想幫夫買點我們其實不需要的軍需吧。

湖南南邊這一帶的習慣是待客必自米酒，多是家釀的，每家風味不同，酒釀度數不高，比台灣的清醇。台灣的紅標米酒總好像化學生油尚未完成，眾多元素還在磨練，沉靜中蘊含着風暴，所以喝下去頭昏性面風風的。

我驚喜他們喝完酒才吃飯的習慣，生活太操到了一個程度，連問人家連林二那少兒，家裏盛酒的他就是吃那真一個碗，把住這一碗飯體不放，主人想那作飯菜也沒地方擺了，菜夫太多好意造成的困擾，譬如就我一餐吃下三個龐大的煎鴨蛋，作正野真需要有好腸胃，消受這難得感情。

男人或者還需要有好酒量，女人呢，大滾開。

然而，女人喝酒的機會總比男人少得多，才參加過一次婦女會議，不知怎的

多的其他會議，少了最後那酒酣耳熱的一場亢奮與激情（雖然那激情可能購買而虛幻）。

又想起古詩與其他國家的，林女士工讀英文，也喝，動盪的激情可能購買而虛幻。

淡江時報社



淡江時報社



淡江時報社