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那年開學　■海旭

瀛苑副刊

身為研究生，首先擔心是否要繳額外的學分費，唯恐再增經濟負擔；據知國立大學是

得繳學分費的。眼看不知愁的大學生，日上三竿仍絡繹不絕前來覓食，當下悟及「研

究生」的角色扮演全然不似「大學生」好玩的事實...... 
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拜納莉怪颱到訪所賜，我心嚮往已久的開學因而延後兩天，使得星期三才終於重回「

出門上學」日子的我，心中絲毫無法感受到任何喜悅。當我在捷運泡水、全台北紅綠

燈失效的交通黑暗期重演狀態下輾轉抵達淡水，早已頭昏腦脹、灰頭土臉。 

 

然而一下了車，趕往教室途中，環視這熟悉又陌生的舊時故地，竟奇異地發覺──整

個淡水鎮包括學校在內，奇蹟似地毫無跡象可考，關於連日的大雨滂沱，以及如同台

北市甚至台灣全島受納莉蹂躪後所該呈現的慘狀。 

 

仍舊一派靈秀不說，一向比台北更藍的天空下，受洗後的樹木閃著新綠，枝枒上的花

兒更朵朵競放、蓬勃異常；那脫俗的美映入眼底，似乎展示著他們的超凡生命力，令

我不得不匪夷所思、讚嘆心驚。 

 

怎麼此刻整個台北濁氣、怒氣衝天，唯有一衣帶水的河畔小鎮，在淡水河的懷抱中安

然無恙？無論黑天暗地或淒風苦雨，天災人禍都不能擾亂她的內在和諧，都無從威脅

她的置身事外？莫非早已嚐盡雨雪、看慣風霜，練就一身傲骨？又莫非是彼岸觀音的

庇祐，使得風雨的怒吼一來到這兒，也要為天長地久觀照著小鎮的山河所平撫，終於

溫柔地離開，應允不摧殘這小鎮的分毫靈氣，僅是將她洗滌得煥然一新？ 

 

但願如此，更願小鎮人心也能發覺山河的默默恩慈；即便山河無言，漸漸在少數人的

傷害中萎靡，但我相信，多數人呼吸著淡水的靈氣，全人為青山綠水滋養而日新又新

，吐納間必定循環著縷縷感念與祈禱，對於常駐的山河和過境的風雨，永遠祈求著一

份福氣能夠永續，分賜給純樸的小鎮人民，好讓此地古意常存，遠離一切破敗厄運。 

 



也願我曾沾染塵埃的心，能因重回此地再獲滋養，拾回失落的靈氣；並請允許我的身

心得以時時存養更新，在此山水風雨和諧之地，長成一擁有和諧內在的個體，永不畏

懼外來怪力亂神的無理迫逼。 

 

雖如此祈求，一整天裡，重回學生身份的我卻茫然恍惚得不能自己，以致精神與形軀

貌合神離。 

 

由於新同學來自他校，對淡江一無所知，秉著友愛情操，隱性孤僻的我便不排斥一起

行動。盡職地嚮導一番後，同學終於卸下些許不安全感，臉龐線條不再僵硬；我雖為

識途老馬，重回故地，亦有不安情緒，有待消化分析。 

 

那近鄉情怯的情緒如潮湧動，緩緩拍打我心的防波堤；對於鋪展在前的嶄新航程，感

覺自己是艘蓄勢待發的船帆，有著乘風破浪的蠢動，卻又憶起從前的滑鐵盧而心驚。

好在新同學的相伴使我及時清醒，走出誤入的歧途回憶。 

 

坐在校園麥當勞裡，新同學吃著早餐；北市交通大亂導致遲到，原打算旁聽博士班的

課，只好作罷。方才在教室外徘徊，探頭探腦的蠢樣，引起路過學長注意，竟被問到

「你們是研一生嗎？」這樣的問題；原來新生臉上就寫著「我是新生」四字，令即使

不善偽裝，但至少身為舊生並曾入職場的我，感到拙劣演技被識破的挫敗。 

 

人潮穿梭間，回憶浮現；我又掉入時光隧道，憶起往事故情。像是在此獨吃早餐，一

度瞥見心儀的誰，或傷過我的誰和誰打窗外走過；又曾和兩個同學多次相約在此，為

了討論畢業製作的報告……。 

 

當時我總戰戰兢兢，唯恐熟人目擊，誤以為我和其一交往，因而一面等待他們出現

，一面思索著撇清的說辭，甚至懷疑著提議相約在此討論者的動機；方圓內可去處多

不勝屬，何必約在熟人最常出沒、又吵又擠、只有新生才會因不知何處可去而在此討

論報告的校園麥當勞？ 

 

問題出在那相貌堂堂、高一九O、諢名櫻木者，鬧過滿城風雨的桃色事件以致聲名狼

藉。且說不久後的一次家聚裡，我便被學長調侃地問及是否與他交往；這空穴來風想

來起於一次搭他便車，欲下山與合作單位研討事宜，怎就正巧，一位LA•BOY同學也

等在指南客運處的校門口，目睹我們會合並離去。後雖視聽既正、風平浪靜，仍猶氣



詰於白白成他證明魅力的犧牲品，可見防人之心絕非多餘。 

 

然彼時的自己其實凡事太過矜持，內在自訂紀律嚴謹，對待閒雜人等無不保持距離

；雖說性本厭於人際的無謂牽扯，做法卻不甚健康，以致可能陷自己於封閉的孤絕情

境，滿心以為掌控自我世界，殊不知佛家所曰「諸行無常、諸法無我」的不可抗拒。 

 

就這樣發著呆，直到新同學吃完早餐問起選課事宜，才回過神來。 

 

身為研究生，首先擔心是否要繳額外的學分費，唯恐再增經濟負擔；據知國立大學是

得繳學分費的。眼看不知愁的大學生，日上三竿仍絡繹不絕前來覓食，當下悟及「研

究生」的角色扮演全然不似「大學生」好玩的事實；心生幻滅的沮喪感受外，更添惶

惑緊張。直到下午證實，除了學費外無須再繳學分費，才有如得知百貨公司打折消息

似地雀躍起來。 

 

第一天就在五味雜陳中度過，唯有一事堪稱意外。向晚時分，當步出文館再度邁向校

園麥當勞，一輛車緩從眼前駛過，駕駛並未關窗，以致我清楚地看見他的側面臉龐

，一時間怖慄之感蔓延全身。雖已猜想千百次關於彼此的遇見，開學首日便應驗狹路

相逢的道理卻是始料未及。 

 

見車駛遠仍有餘悸，啃著吐司夾蛋的我，咀嚼的卻是方才那人昔時加諸的苦楚；但我

明白，再不久正式照面之際，我會喊聲老師好，至於傷痕，已無心也無須再回顧。與

其為舊畫上無從補救的缺筆傷神，何不提筆重構另幅嶄新的生活藍圖？ 

 

是成長了，亦想通當初他非蓄意傷我，總之如今得向現實妥協，從前便是不懂適度妥

協的藝術才自找苦吃；放眼未來，該當作個識時務者，避免再陷唐吉軻德式悲壯情境

，落得壯志未酬身先死。 

 

真心相信他非惡人，為今之計是以卡致意；除預祝教師佳節的話語，言外之意是，不

真討厭他的人，只是不喜他自認幽默卻傷人的話；還想說，自己根本無所傲，只因少

不經世，並不絕對相信身邊的任何人事以及這整個世界罷了；他只是我的懷疑對象之

一，千百萬分之一而已，他卻曾經有些認了真地，與我計較這份連我自己都不甚清楚

的懷疑……。 

 



至於那些懷疑，今已雲散煙消；現在的我，懷中洋溢的，當是另份對人生的肯定與憧

憬；只因為，當上一陣的風雨遠去，我，只願能如當下的淡水小鎮，在歷練中換骨脫

胎，送舊而迎來去蕪存菁的另一個自己，在劫後餘生之際，慶幸著這一回的還能煥然

而一新……。


