

韓秀：沈潛是小說寫作中重要的一部分

翰林驚聲

演講時間：二月廿七日AM10:00

演講地點：L401教室

演講題目：寫作，一個夢想的開始。

演講人：作家韓秀

主辦單位：中文系

【記者王鴻坪整理\陳國良攝影】「人類的苦難與悲歡離合，是一個文字工作者所最應重視的。當作者經歷過許多事件之後，已經不會把個人的苦難，當作寫作的源頭；而是把心胸敞開，關懷人類的苦難」。

美籍作家韓秀，在台海兩岸住過三十多年。曾於美國國務院外交學院與約翰霍普金斯國際關係研究院教現代中文、中國古典文學等，並參與寫作語言教材。後與美國外交官結婚，派駐兩岸三地，同時從事中文寫作，十九年來共在台出版了十五本作品。

出生於紐約的中美混血兒韓秀，父親是個美國陸軍武官，於抗戰時期負責盟軍輸送物資支援重慶。1949年另一個中國正肆虐地漫起。一歲半的韓秀卻被送往大陸交由外婆扶養。在1950－1978年之間韓戰越戰爆發中美關係最黑暗的年代，她有著飽經憂患的童年。身為一個美國軍人的後代，卻流落在淪陷後的中國大陸。「49年後，所有的一切變成了我的原罪。」她說，並平靜地敘述著前一陣子美國911事件中，眼見美國國民所掀起的愛國熱潮：家家戶戶國旗飄揚，人手一旗宣揚自己為美國國民。韓秀見到國旗沒有熱血沸騰，卻常忍不住熱淚盈眶。「在我成長的過程，美國國旗永遠是被撕毀、被踐踏、被燒掉，他們要在我面前折辱我的國家。」一個小女孩永遠被排斥在外，而且永遠被放在一個被告席上。在她的面前，祖國的國旗被焚燒，她父親的歷史被歪曲。平靜的語調裡隱伏著情感的脈流。這些不堪回首的過往「我用一個光學名詞來為它命名。」她說，「寫成了一本書叫『折射』，敘述一個異類的小孩。」

17歲時她拒絕了中共給她的優厚待遇，要她承認種種汗辱美國與她父親的言論。因而流放到山西，後來又到新疆。時值文革批鬥潮流，韓秀卻未曾贅言她的褐髮碧眼令她遭受的百般苦難，只是以幽默的言詞輕描淡寫地帶過。當她談論到自己現在的家庭時，韓秀的妙語如珠，活靈活現地形容求婚與育子的趣事時，立刻博得滿堂笑語。

談到自己32歲才學英文50歲學希臘文的歷程時，她鼓勵在座的同學不要怕外文，並認為中文為極具優勢的世界語言，同學們應該要有自信。當論及隨丈夫被派駐希臘，所寫的散文集〈與阿波羅對話〉時。她讚揚希臘人頑強維護自己文化的精神，歷經二千年的外族侵佔，卻仍堅持保留下文明的火種。

「我從阿波羅那學會如何消弭仇恨。」她說，駐希臘的時候，目睹了當時科索夫的戰亂。但無論善惡尊卑，太陽皆一律給予寬容和愛護。韓秀認為仇恨、冤冤相報、沒有將犯人繩之以法的概念、以及自詡為正義的復仇者的這種情愫，正是現今恐怖主義的根源。

關於寫作，韓秀自稱是「業餘作家」、「職業讀者」。她每日大量地閱讀書報來培養文學的底蘊，「一本書在我手上通常不會超過兩天」她說。同時強調「沉潛」是小說寫作中很重要的一部分。當關心到一個故事時，要釐清思路，「要穩下來，把故事吃進心裡，把它化進血液裡頭，慢慢地沉澱下來。」直到成熟時再動筆。她以自己的新作〈團扇〉為例，多年前她即與啟發故事的人物相遇，但直至近年來才開始動筆揣摩。

