

【BookReview】無用的日子 導讀／中文系助理教授林黛嫻

趨勢巨流河

書名：《無用的日子》

作者：佐野洋子

譯者：王蘊潔

出版社：一起來

ISBN：978-986-94606-4-4

生命是一條單行道，每個人都要從出生走向死亡，而這條單行道上的日子就是每個生命價值不同所在。正因如此，對老年生活的想像以及看待老年生活的方式是從童年、少年、青年到中年，甚至自己也步入老年時，都必須不斷認識的課題。

佐野洋子，在日本被譽為「一位能夠打破大人與小孩藩籬的繪本作家」，她晚年深受疾病所苦，健忘，罹癌，醫生告知只有兩年可活，本書是作者最後一段日子的日記。

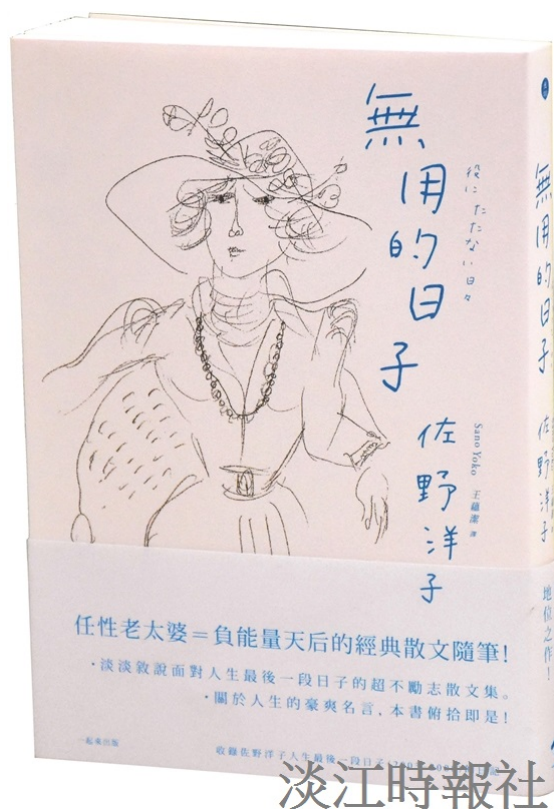
閱讀此書，除了作者本人獨特的生活態度，許多細節也是一般老人生活的寫照。譬如這一段關於榨汁機的故事：「一位身障朋友向我推薦一款只要單手就能搾橘子汁的榨汁機。我把那位朋友送我的榨汁機留在辦公室。搬家時，九位朋友問我想要什麼禮物，我想要這款榨汁機，因為覺得自己再買一台太浪費了。不久之後，快遞送來了榨汁機，我開心地拆下包裝，想把它放在廚房的景觀窗上，但走到流理台前，不禁愣住了。景觀窗上已經有一台全新的一模一樣的榨汁機了。我自己買了，竟然忘得一乾二淨。至少這兩個月來，我每天都看到好幾次，卻完全沒有意識到。」佐野洋子敘述的這件事，相信很多人都經歷過，不管是青年或中年。

率性而不任性、幽默而不尖刻，隨心所欲不逾矩，如此看待老年生活，是洋子度過最後時光的基調。「有人說，五十歲後就要對自己的長相負責，這是什麼道理？韓國的整型美女不都是請整型醫生為她們負責嗎？」再如，她因為喜歡年輕醫生而開心去就診，「想到每個星期都可以見到醫生，我就忍不住去買新衣服。為誰？當然是為了自己的心情。如果主治大夫是一個傲慢的老頭，我搞不好會在睡衣外披上一件大衣就跑

來回診。」

洋子的人生，在自己筆下，無用，卻暢快淋漓。知道老年生活是怎麼一回事，於是我們能體貼那些在路上慢慢走的老人。

2018/04/22



(攝影/黃耀德)