

斜風細雨詩意淡水 賽博帶你繾綣立冬好時節

賽博之窗

冷雨霏微橫素霧，墨夜落寞生颯涼，秋意尚未盡消，寒風卻偶或凜然。時序嬗遞，冬，已然而立。縱然臺灣四季常青，但落下幾場冷雨後，風便分明刺骨了，不知覺間已彼此叮嚀保暖。

二十四節氣排行十九的立冬，宣告正式進入四季最終回，約在11月6日至8日間交節，意味著生氣開始閉蓄，萬物漸入休養收藏狀態。2024年11月寒雨綿連千山凝玉，氣候漸向陰雨寒凍過渡，7日卯時「立冬」伴隨翩翩寒風而至！再50餘日便是2025年了。

《月令七十二候集解》：「立冬，十月節。冬，終也，萬物收藏也；「立，建始也」，冬季伊始。先民順應天時，歷朝皇帝肩負與上天溝通使命，在節氣轉變的四立：立春、立夏、立秋與立冬，率百官以隆盛儀式祭祀。《禮記·月令》：「立冬之日，天子親率三公九卿、大夫以迎冬於北郊。」並賞賜群臣冬衣、撫恤孤寡以安社稷。

談及立冬三候，《逸周書·時訓解》寫著：初候「水始冰」，高海拔地區流動的水澤表面開始淺淺結冰；二候「地始凍」是指土氣凝寒，高緯度地區的土壤表層逐漸凍結；三候「雉入大水為蜃」，則充滿戲劇想像！

《國語·晉語九》：「雀入于海為蛤，雉入于淮為蜃。」寒露二候是「雀入大水為蛤」，而有著長長尾羽且善奔跑的麗雉，則在立冬後10日斂跡於大澤畔，南朝梁簡文帝蕭綱曾寫「雉歸海水寂」，轉幻為花紋相似的大蛤。實則，大蛤蜊在神話裡稱作「蜃」，吐氣能幻化樓臺城市。這大雉似有神恩庇佑般收斂豔羽，緊裹著逐漸成形的夢想，冬藏於海市蜃樓以珍重自己，拘謹身段無非是智慧！

節氣秘笈的聲色眉睫總觸動著元稹，《詠廿四氣詩□立冬十月節》印證物候，寫天寒水凍，月影瘦、雁南飛，農作收穫，寒衣製成：

霜降向人寒，輕冰淥水漫。
蟾將纖影出，雁帶幾行殘。
田種收藏了，衣裘製造看。
野□投水日，化蜃不將難。

秋盡冬來的寥落情緒，最宜手捧琥珀色熱茶，趁茶煙裊裊透窗盪塵中，翻閱幾首寫透冬日溫情與美好的詩句……

明朝萬曆年間知名出版商黃鳳池編輯的《唐詩畫譜》收錄一首雅美的六言古詩《冬景》，經後人輾轉傳誦，最後竟託名為詩仙李白之作《立冬》流傳。這首偽詩描寫冷清天氣人疏懶，臨睡前詩興盎然的詩人意欲吮墨縱筆，而筆墨竟凍結。索性溫壺小酒臨窗獨酌，醉眼朦朧恍惚間，將月光映照下的墨硯花紋錯作雪花，還以為大雪紛紛揚揚落滿山村：

凍筆新詩懶寫，寒爐美酒時溫。
醉看墨花月白，恍凝雪滿前村。

如此醺酣豈能不寫詩？！詩人終究執盞就爐，呵手提筆。從未寫作六言古詩的酒仙李白，果有盛名之累。古時稱冬日為冬閒，在休耕暇隙中濡養滋潤，縱使天寒地凍，也能將瑣碎的日子過得有情有趣有味。

乍寒冬氣中依舊閒適安然的，還有命途多舛的陸游，他在艱難窘迫的寒冬即興寫下《立冬日作》。陸游終其一生學習顏回「陋巷簡居」之品格，雖處衣單食薄，炭不足溫困境，仍能豁達淡然，貞靜其心，舉止不失分寸。一切如此艱難，又如此潔淨美麗：

室小才容膝，牆低僅及肩。

方過授衣月，又遇始裘天。
寸積篝爐炭，銖稱布被綿。
平生師陋巷，隨處一欣然。

客中淒風，冷暖人生，淹留他鄉的羈旅遊子最是傷懷。明朝軍事將領李英《立冬客館病坐》筆下雪霜欺人：「病多絲髮短，愁怯雪霜欺。人事頻如幻，縱橫一似棋」，感歎世事無常。而師拜文徵明，為吳門派後勁的明代全才詩人王稚登，在《立冬》抒發客居異鄉的孤寂淒冷：「一點禪燈半輪月，今宵寒較昨宵多。」何以今宵更甚昨宵寒？應是歲末將臨，遊子揪心思歸。

立冬節氣的小陽春天氣，白居易說，「十月江南天氣好，可憐冬景似春華。」江南溫潤，籬下菊蕊更顯風情萬種，宋朝詩人沈說在賞菊中度過立冬日，《次韻古愚立冬日觀菊》字字清芬：「閑繞籬頭看菊花，深黃淺紫自窠窠。清於簷卜香尤耐，韻比猗蘭色更多」，佳釀閒情中以菊花簪滿白髮，恣意瀟灑，笑度流年。陸游則直接「胡床移就菊花畦」，寫出才有菊花便不同的立冬日。而元代文學家陸文圭《立冬》則勾勒凝香黃菊帶露搖曳：「早久何當雨，秋深漸入冬。黃花獨帶露，紅葉已隨風」，韻味悠然，自有清歡。

梅花凌寒而舞，映照清冷冬日，從立冬開始，詩人便思梅待梅訪梅。宋末元初文學家、書法家仇遠《立冬即事二首》寫江南輕寒中，「細雨生寒未有霜，庭前木葉半青黃。小春此去無多日，何處梅花一綻香？」苦思著何處能尋得暗香芳蹤，句句淡雅。

幸福，無法執意索求。文采風流，有「小東坡」之稱的宋朝詩人唐庚，儘管被貶謫至瘴癘嶺南，卻說時日如倒吃甘蔗般興致悠長，《立冬後作》寫氣候相對溫暖的嶺南初冬偶有微霜，菊香滿籬，是生命最暖心清醉時候。加上鄰家香蕉也將熟果，花香果香盎然著鮮黃色澤搖曳淺冬，這生活中無事之事是如此可喜歡樂，不枉人間：

啖蔗入佳境，冬來幽興長。
瘴鄉得好語，昨夜有飛霜。

籬下重陽在，醅中小至香。

西鄰蕉向熟，時致一流黃。

尼采有段話，中譯大抵是：「人來到這世上，就應該跟最好的人，最美的事物，最芬芳的靈魂傾心相見，唯此才不負生命一場。」寒氣初綴，在蕭索時刻與生命素顏對坐。換個視域，換種心緒，人生風霜喧囂、萬般顛沛到頭來，或可作書讀，或可當詩吟。且把秋日遺憾埋進冬天，到來年，長出鮮活憧憬。（文／楊靜宜）

