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金黃色的採擷之旅　　?薛榕婷（中文系）

瀛苑副刊

好友小圓家在嘉義縣竹崎鄉，是種柳丁、梨子的果農。平常聊天便會提到家裡的果園

、自己種的菜。一直想去探訪那傳說中的山林；終於盼到了採收的時節，四個人一起

搭車南下，準備好好感受一下大自然的氣息。半夜到嘉義，過了一夜，隔天才出發往

竹崎。 

 

早上六、七點，在濛濛的霧中啟程，橘色的太陽還低低地掛在山的那一邊。從市區進

入鄉村，路旁的商家漸漸減少，取而代之的是丘陵地和田園。路上小圓指東指西教我

們如何認路「右邊有指標。」「這個三叉路走中間。」大家也期待著。彎過了一座石

橋，一邊是平地的鳳梨園，一邊是山坡地的梨園，「到了 ！」這就是採擷之旅的起

點。 

 

一條泥土路從山坡地上延伸下來，是小圓的爸爸自己開闢的，寬度僅容一輛車駛入

；頂上低低地覆蓋著梨樹的枝條，梨子已經開始結果了，小小的果實只有荔枝般大

，淺棕色的果皮上散佈著米黃色的斑點。對於從來都只能在果菜市場上看見梨子的我

們來說，每發現一顆小果實都是驚喜！「這裡有！」「這裡也有！」「這顆比較大

！」……到了山腰，是小圓兩層樓的家，也是伯伯自己蓋的。屋前有一片水泥鋪的廣

場，可以看見對面山頭紅屋瓦的房子半隱在樹叢間，鄰居的房子在不遠住處的山坡下

。迎接我們的，是小圓的父母和兩隻都叫作威利的黑犬。伯伯和伯母親切地笑著，帶

著一點羞澀。長期在風吹日晒下工作，早已在臉上刻劃下歲月的痕跡。 

 

用過早餐，便準備開始幹活；套件舊衣服，戴上手套，拿著剪刀，柳丁園在山頂上。

仍然要穿過梨園，我仔細觀察，梨樹的枝條以網架支撐著，覆蓋著這一片土地，黃綠

色的葉子鋪排其上，腳邊的泥土地長滿了小草，開了白色的小花，空氣中混合了泥土

和草莖的味道。我們就穿過這綠色的隧道到了山頂的柳丁園。「哇！」乍見柳丁園的

剎那間，我忍不住驚呼！一顆顆黃澄澄的柳丁掛在樹上，像是臺北燈會在行道樹上掛

滿發亮的燈泡。朝露反射著光澤，閃耀著迷人的金黃色，任何人工顏料都比不上的鮮

明澄亮，每一棵果樹都結實累累，枝椏彎垂。我們要做的，就是把柳丁剪下來，蒂頭

部份修平。圓圓的家人都投入採收的行列，三伯父、三伯母也來幫忙。三伯父已六十

開外，看起來仍很硬朗。大家看見我們三個「阿妹仔」，親切地問著「你們是圓仔的



室友喔！要來剪柳丁喔！」我們從山頂往下開始採收。 

 

剪下一顆顆金黃飽滿還帶著朝露的果實，放入桶子裡，空氣中瀰漫著水果香。有的還

要踩著枝幹爬上樹才採得到，這時在樹下的人便被呼來喚去「圓仔，這邊要空桶子。

」「圓仔，這桶子滿了來提上去，順便拿空的下來。」「弟，阿伯那也要。」果園中

是大人們的談笑以及我們的呼叫……因為我們這些平地來的「阿妹仔」在約 45度的

陡坡上總抑制不住地滑倒，阿伯、圓圓都可以提了兩桶柳丁穩穩地走上走下，我們空

著手，還是連滾帶爬地跌得一身泥巴，得抓著樹枝才能順利移動，伯母不斷提醒我們

小心，但技術上的問題似乎無法一下子就克服；最後決定就賴在樹上，只要站穩了

，攀著枝條，喀嚓喀嚓，嗯，很好。「小圓，幫我拿桶子。」我們也學起伯母！ 

 

穿梭在枝梗間，頭髮被勾得凌亂，雙腳也開始發抖，情緒卻是高昂的。休息時間到了

，圓圓教我們徒手吃柳丁。香甜的果汁散發著誘人的味道，市場上再大再漂亮的水果

都沒有剛採下的美味。第一次吃到這麼香甜多汁的柳丁，我們都讚不絕口，阿伯也得

意地露出驕傲的笑容。休息夠了，再上樹去吧！ 

 

夕陽的餘暉照映在採收下來的柳丁上，一簍一簍金黃。阿伯和小圓的弟弟忙著運下路

口交貨。 

 

一身的泥巴，得去洗澡。先要在灶上燒水，再提到浴間去。小圓的弟弟在浴間旁蓋了

鴿舍，鴿子咕咕咕不斷叫著，浴間偶爾還會飛隻蛾進來，不過，很快就被天花板上探

頭下來的壁虎吃掉了。天暗下來，星星伴著一輪澄黃的月出現，月光下的埕尾泛著淡

淡銀光，臨近的山丘只剩下輪廓，柴煙陣陣飄揚，混合著伯母煮飯的菜香。鴿子依然

咕咕叫著，鄰居的狗和威利們打著招呼。我們搬了椅子坐在門前閒聊，阿伯說今天採

收的有一萬台斤呢！寧靜的氣氛沉澱了所有的思考，就沉浸在這片天地之中。鄉間的

生活習慣早睡，晚飯大家飽餐一頓之後也早早睡下，白天的勞動讓每個人都很快進入

夢鄉。


