

一 二 三 學 做 人 ■ 元 人

瀛苑副刊

我的父親是個嘮叨的人，十分囉唆——只要他認為時機適當，無論何時何地，都要對著子女講述長篇大論，做人不能不聽——因為他所講述的道理至今我仍沒有一項做到完備。

如果要將父親的教誨一一列的示詳加瞭解，我恐怕那不是隨便幾片光碟可以裝載得了的。將題目定為「一二三學做人」是因為父親配合咱家三個孩子的出生，對我各有套訓是示，剛好數字上也相配合。「一、二、三」所指分別是：一個原則、兩種特質、三樣步驟。

我小時候很沒膽量，怕東怕西的。怕些什麼？好比怕流血、怕看恐怖片、怕被老師罵等等。因而對任何事流血都不好……就原則是先輸節節都害怕，焉知危機不會是其真意。怕的人先恐怖情節不用害怕，至今還體其真意。怕的恐怖也來也終身受用不盡，至今還體其真意。

二弟和我相差四歲。他剛出生時我很妒嫉，常常故意惹他哭引起父母注意；在他長大後我還是處處看他不順眼。其間父母不知用過多少最深刻的「識」，而令我印下最深「識」的兩個特質——「膽識兼備」。

何謂「膽」？即是勇氣、信心等條件。何謂「識」？除去課本知識外，更囊括了人生經歷、處事道理。父親說我從小吃苦多、受教多，個性比較穩重踏實，但失之保守消極。

