我所認識的翟若適教授

專題報導

十年前經由當時在淡江客座的印度卡普爾教授之介紹，我們非常高興在國科會的贊助下，得以邀請在化學界，尤其是有機化學界，無人不曉的翟若適教授來訪。在此之前，專業為有機天然物化學的我，只知道在質譜和旋光的應用方面，常常用到翟教授的書和理論。看了他的簡介，才知道原來今天很多婦女仍然在服用的避孕藥，就是他當年合成的，也因此獲得美國國家科學獎(1973年)，並選入美國國家發明人榮譽廳的榮譽榜(1978年)。他的科學成就與獲獎無數，身為美國國家科學院的院士，以及美國藝術與科學院的院士，大約已可簡明代表。一九八九年翟教授來訪時，我有幸接待。更詫異的發現他竟然也在史丹福大學的婦女研究中心開課，諸如「生育控制的生物社會觀」之類。他從避孕藥的合成，而自然的關心到節育問題、人口問題、蟲害問題、第三世界的問題，乃至婦女問題。身為婦女新知基金會創始至今的義工，我與翟教授之間當然又多了一個議題可談。翟教授的夫人，米德布魯克(Middlebrook，Diane)教授，任教於史丹福大學英文系，一向關心女性議題，也曾擔任該校婦女研究中心主任。

翟教授喜歡現代藝術，他自己就是一位收藏家。為了紀念過世的藝術家女兒，1979年成立了一個基金會(Djerassi Founda

翟教授興趣廣泛，科學研究從不會只停留在一個領域。他常說他不是純科學家，年輕時因緣際會，加入墨西哥的墨合(Syntex)製藥公司而參與了避孕藥的合成與上市。後來他雖然走入學術界，也從來沒有完全離開過工業界，先後創立過數個新公司或擔任公司顧問。翟教授還喜歡文學，他常常寫詩，往往利用會議中無聊的時刻一心二用，完成詩作，已有一本詩集出版。他寫自己的傳記，寫短篇小說，

仍然意猶未盡，終於完成了這一套四本的長篇小說，他稱為四部曲，因為書中的幾位主角在四個故事中穿插出現。

四本小說都以科學界為背景，探討科學界的人、事、物。第一本《康特的難題》(Cantor's Dilemma)原文本於1989年出版。這個故事以名教授康特為主角，他在腫瘤研究方面有傑出的成就與創新的理論，因此與他的博士後研究員，也是他當年的博士生共同榮獲諾貝爾獎。但是他最受矚目、且因而被提名的那篇論文實驗，卻被同行的另一競爭對手發現無法重複驗證。翟教授藉著這個虛構的故事，探討科學界的倫理關係、師生關係、同行競爭、人文與科學界論文發表的習慣差異，甚至女性科學家的窘境，也略有觸及。也許為了故事情節的發展，也為了反映當今美國社會的某些現象，同居、同性戀、師生約會等情節都在小說中出現。

第二本《布巴奇計謀》(The Bourbaki Gambit)原文本於1994年出版。這個故事以幾位退休教授為主軸，他們不甘心承認自己已無科學創造力，為了證明自己的能力，遂隱性埋名，藉著一個捏造的人名和一位年輕的女博士研究生之參與，發表了一系列的論文。沒想到他們的一項發現－－聚合鋂連鎖反應，PCR－竟是一項生物化學界的突破。如何接受頒獎，誰去領獎引起爭議之外，也開始檢驗人性。從事科學研究真的不想求名嗎？

PCR是真有其事，1993年的諾貝爾化學獎即頒給此項發現。簡單說，這項生物技術是去氧核糖核酸（DNA）的複印機，已成為今日各項DNA檢驗不可或缺的技術，在這本小說裡，作者還塑造了一位年近八十歲的傑出前衛女性，她研究十八世紀的法國婦女史，在她寡居的歲月，主動追求愛情。反之，故事中較年輕的男主角教授則被動、羞怯、保守。

第三本小說《曼那欽的種》(Menachem's Seed)英文本於1997年出版。這個故事雖然也是以科學家為主角，卻幾乎未談及科學理論。背景是以有名的「布格瓦科學與國際事務研討會」(Pugwash Conference on Science and World Affairs)為藍本，虛擬為「克齊堡研討會」，在這個會議中來自美國、研究生殖技術的女主角，與來自以色列某大學已婚的副校長有一段大膽的激情。年近不惑的女主角利用她所熟悉的體外受精先進生物技術，偷了自認為早年因受核輻射已不可能生育的男主角的精子，而產下一子，成為單親媽媽。

故事中較嚴肅的部分則穿插了中東政治問題，以色列對核武的立場，以及轟炸伊拉克等討論。「布格瓦研討會」一向邀請世界頂尖的科學家，討論科學與全世界相關的各種議題，如核子武器、人口節育、環保、臭氧層等問題。1995年的諾貝爾和平獎即頒給了主張並推動限制核武的這個會議。

《曼那欽的種》故事的續集出現在作者的第四部曲《NO》這部小說中。《NO》的英文本於1998年出版。《NO》的字面翻譯是「不」或「否定」，但這個化學符號代表的卻是一氧化氮。這個小小的氣體分子近年來可是風雲角色，1995年的諾貝爾化學獎和1998年的諾貝爾醫學獎的頒發均與它有關。1998年治療男性陽痿的藥「威而剛」上市，造成全球轟動。而《NO》這個故事的主角雖然不是威而剛，卻有異曲同工之妙。本篇情節除了介紹不少真實的生物醫學理論外，更談及科技工業化的問題。美國科技界的「外國人」愈來愈多，尤其亞洲人。所以作者以一個自大學起即在美國讀書的印度女科學家為主角，企圖帶入種族文化，女科學家的專業與家庭，產品上市的集資與行銷，避免不了的法律訴訟，單親家庭，男性管家等等議題。

從翟教授的這四本小說中，處處可見他本人的丰采與理念

。他將科學的生硬知識、科學社群的生態及真人真事以淺易生動的小說形式介紹 小說中的女性都具有聰明、睿智、獨立、自信而且開放的特色 某些科學家的音樂、藝術修養似乎就是作者本人的化身。如果說翟教授的小說不似一般言情小說般的令人感動，實在是因為他企圖在小說故事中負載太多的使命。

翟教授於1992年再度獲頒美國化學會的最高榮譽普利斯萊獎，以表彰他過去幾十年來在科學與社會方面的貢獻。1997年美國化學會75週年，由會員票選75位百年來傑出貢獻的化學家。這些高票獲選者中，35位為諾貝爾獎得主，28位為美國化學會的普利斯萊獎得主，在世者有32位，翟教授即為其中之一。在小說《布巴奇計謀》中，即將或已退休的教授仍努力從事科學研究，以期證明他們的創新能力，而現實世界中，已退休的翟教授則是從小說寫作中開創他的另一片天空。