

# 與博士何金蘭聊天——戰火紋身的詩人何金蘭用生命的血淚來創作

人物

【記者蔡欣齡專訪】何金蘭教授在臺大拿到國家文學博士之後，於民國66年來本校任教，68年又赴法國研究文學社會學和文學理論，取得巴黎第七大學文學博士，而且有豐富的旅行經驗，與她聊天或上她的課就像入了寶山，怎麼也挖不完，然而無論是中文系或法文系的學生都很疑惑，正值中年的老師為什麼有滿頭白髮？

「上次參加女性書寫國際學術研討會的論文發表者都問我，如何讓頭髮白得那麼均勻漂亮，我說，如果你知道原因，大概就不會這樣想了。」越南華僑的何金蘭，來臺求學期間，家鄉陷入更激烈的戰火，民國64年越南淪陷，她日夜焦盼又連絡不易，花了好幾年的奔走，原本可以把全家都接出來，然而她最敬愛的父親竟在登機前一天突然去世，弟妹還不敢馬上告訴她。有一天她在整理東西時，發現一張死亡證明書，上面赫然印著父親的名字。「我問他們怎麼回事，他們忍了這許多天，全都哇的哭起來。」

一句句「老天為什麼要跟我開玩笑」的哀慟，讓何教授的頭髮迅速變白，當時幾乎寫不下博士論文。葉慶炳老師對她說：「你如果真的孝順，就把學位完成的！」她於是斂起悲傷，勇敢面對困境。「每每想起戰爭的一切，我就淚流不止，難過得寫不下任何東西，到了這幾年，我才能不流淚地向別人提起這些過往。」一陣激動的描述之後，何金蘭教授拿出面紙掩著鼻子說。

被「戰火紋身」（尹玲自己的詩句）的詩人何金蘭（原名何尹玲），她除了用生命的血淚來創作之外的，還有四處單獨旅行的心得。何金蘭從小就喜歡到不同的地方去遊歷，



何金蘭用「發生論結構主義」的方法，逐字逐句分析古典文學東坡詞以及現代詩，這種細膩的分析方法，在華文世界是第一出現，目前已分析過洛夫、向明、林泠等人，預計今年或明年將結集出書。

一雙桀驁不馴的明眸，一頭水亮的長髮，一身充滿自信的玲瓏曲線，這是何金蘭大學時代的模樣。「我很喜歡電影、繪畫、戲劇等各藝術，尤其是攝影一項，我女兒也跟我一樣，都喜歡拍照和被拍！」談起七歲的女兒，何教授秀氣的臉龐流露出天真的神情，學起女兒唱法的歌，興奮地紅著臉，描述一件件令她感動和驕傲的事。

訪談中，何金蘭教授不斷提醒同學，求學要自動自發。「還許許多人都很好奇，為什麼我已經取得國家文學博士了，還要去法國求學問？答案其實很簡單，因為我想認識、想讀道，如此而已。」她很反對有些人的「耗著玩」，不如去做你興趣的事。她鼓勵同學們多去嚐試，向自己有興趣的事情下戰書！

