我在天子腳下■耀云（大傳一）

瀛苑副刊

「什麼？四點了！」凌晨四點，一陣梳洗後，匆匆忙忙地趕往桃園中正機場，開始了我的第一個異國之旅，目的地——北京。

約略中午，抵達北京機場，可能是三民主義唸太多了，踏入北京的那一剎那，竟小心翼翼起來，深怕一個不小心，被那身著綠衣綠褲的公安抓去勞改，又可能是刻板印象使然，總覺得北京的空氣有點兒不自由，喔！你瞧瞧我，又忘了行前手冊的規定「今夜，我們不談政治」。「朋友好！」在導遊小金很給他北方男兒的響亮問候後，好戲這才開始。

景山：從這兒，可以俯視紫禁城，這是一座人造山，想想皇帝老爺們從這兒鳥瞰莊嚴壯闊的紫禁城，及整個所謂「天子腳下」——北京城時，是多麼的豪氣萬千啊！北京城數個朝代都為首都，可說是最有都市計畫的城市。瞧瞧那直筆筆的道路，乖乖的以紫禁城為中心劃開，無怪乎向當地人問路時，他會說：「先向北走，再往東行。」台灣向左向右這一套，在北京可派不上用場。突然間，覺得視線太過通行無阻，我問小金：「奇怪，怎麼沒有高樓大廈？」「是領導為了保持北京古蹟一致性而規定。」

涮羊肉是來北京必吃的菜之一，其它的副菜很鹹，常令我有吃到「一撮」鹽巴的感覺，難怪有句話形容大陸飲食的口味是「南甜、北鹹、東辣、西酸」，酒足飯飽後，回到五星級的香格里拉大飯店（我老覺得這個名字好像汽車旅館的感覺）休息，半夜，肚子餓得咕咕叫，拿出在北京商店買的一元（台幣約四元）泡麵，看著黑黑的窗外，一輪明月高掛，吃著異鄉買的超便宜泡麵，突然覺得很滿足。

萬里長城：長城真不是人爬的，看不到盡頭的綿延在山間，宛若一條巨龍。這兒是居庸關，我走幾步就看到了一個大碑「不到長城非好漢」，紅色草書霸氣地刻在碑上，頓時，我也覺得自己是條鐵錚錚的漢子。爬了十多分鐘，這種虛榮感消失地無影蹤，只覺得自己像老牛！長城不只長度長，連每格的階梯高度都很長（本校圖書館門前的三格約長城階梯的一格），累倒是還好，真正恐怖的是回頭看時，好比從大樓往下看，而且只有左右有不怎麼高的牆。往來時路看是怕，完全沒有征服走過的路段的快感，只有手腳冒汗、看驚悚片的畏懼；往前看又綿綿不絕，像是沒有盡頭，頓時有進退兩難之感！爬著爬著，驚覺自己好像真的是以爬姿前進（兩手在上兩格扶著，兩腳在後兩格），告訴自己「好漢，爭氣點兒！」挑戰自己體能與勇氣、懷著對長城的驕傲、念著長城踩著多少人的血汗孤獨地屹立在此，原來這就是登上長城的感覺。

中午吃有名的餃子宴，五花八門、各種口味的餃子，讓我不禁改編了阿雅的那首歌「剉剉剉，剉剉剉，你要包什麼餡，蔬菜、羊肉、牛肉」，每當我以為是最後一盤時，又上另一盤，雖然好吃，你想想，滿桌子的餃子、餃子、還是餃子，亂恐怖的呢！

明十三陵：顧名思義，這兒是葬著明朝十三位皇帝的地方，有「地下宮殿」之稱，咱們參觀的是「定陵」，小金告訴我們之所以開這個墓是因為墓的門本身就有些剝落，我往下走了九樓才到，天啊，那麼久以前竟然可以在地下二十七米深，造一座約有兩、三層樓高的地下陵。

在「同仁堂」（賣中藥的店），聽著一位醫師說著同仁堂的歷史，這兒號稱是最大的中藥店，同仁堂可是從前御醫的出處，皇帝也只用這兒的藥，神遊的我，想著時代真是

註定了人的命運，這位說得口沫橫飛的醫師老伯，若生在古代可是皇親國戚專用的御醫呢！

紫禁城（皇宮、故宮）。除了中國北京的紫禁城外，再也找不到第二個如此莊嚴，充滿帝王之氣的地方了，走過一進又一進的建築，喔，還真會出現自己是格格的錯覺呢。小金問我：「你知道左右那兩頭石獅子，那頭是公獅？那頭是母獅？」直覺我想：看看那兒，不就知道了嗎（結果當然是——看不出來），「掌下弄球的是石獅，球代表權力的象徵，掌下逗著小獅的則是母獅。」小金指著一間房子說：「這兒是從前的軍機處，你別看這兒房子，每間都大有來頭。」我抬頭一看，忍不住哈哈大笑，紫禁城果真處處暗藏玄機，這飲料食品販賣部竟是那想像中極為嚴肅機密的軍機部！話說這九千多間房子，一進又一進，由前朝到後宮，建築都很像，常讓我有「奇怪，這兒不是剛走過的錯亂之感。」

天壇：男兒膝下有黃金，何況皇帝，但遇上老天爺，皇帝老爺也得下跪了，這兒是明、清兩朝帝王祭天的地方。古早人認為天圓地方，這兒的建築啥的全是圓的，特別的是青一色藍色的屋頂，原來清朝連顏色都有分級制，最高級是藍色（天），次高級是黃色（皇帝）。有趣的是回音牆，圓圈型的牆，直徑約有兩、三間教室長，兩人分站相對位置，一方傳話，另一方可聽到，我拉了一個同行的小弟做實驗，站定位後，我小聲的說：「你是豬。」只見他氣沖沖的走來！

這兒的腳踏車滿街都是，幾乎看不到機車，你瞧瞧路上男孩騎著腳踏車載女孩的一幕，我忍不住想到民初，有沒有，就是那種表哥和婉君表妹的感覺啊，好浪漫喔，如果是在台北，被笑土包子就算了，還會被烏賊車噴得滿臉黑！

熊貓動物園：喜愛可愛動物可是中外皆然，瞧瞧那日本少女不停的喊「卡娃矣」，及我追逐熊貓身影的猛勁，此時那三隻吃著竹葉的熊貓，可是比什麼天王天后更炙手可熱，北京除了文物古蹟之類的國寶外，別忘了還有可愛的熊貓喔。

恭親王府：這兒本來是大貪官和珅的家，後來他被抄家後，奕訢成了此宅的第二個主人。聽聽那兒的介紹人，不停地說「和珅是史上最大貪官」。和珅還造了一個斜坡梯，他說別人是步步高升，他則是一步登天。和珅的屋中，處處可見卍字和蝙蝠的圖樣一同出現，他說皇上是萬歲，他則是萬福，自稱福王。

天安門：天安門在維修整理，我們只是在對面隨便照一張相，我很難過，拜託，我連要懷思六四的心情都準備好了，「咦，那兒怎麼有那麼多人在照相？」仔細一看，是一面電子牆，上面寫著「慶祝澳門回歸倒數〰天」，不知怎麼的，我竟敏感起來，拉著媽媽，趕快離開現場。

盧溝橋：我覺得站在橋上，懶懶的看著橋下，迎著輕風，什麼都不想的感覺倒是挺棒的，橋下什麼都沒有，確切的說，有幾隻馬，還有無止盡的黃沙，閉上眼睛，面著太陽，世界都變成紅色的，那感覺真是說不盡的悠閒及輕鬆「瞧！有一台車駛來……」頓時，黃土飛揚……。

頤和園：令人心曠神怡的大山大水躍然眼前，湖上有兜攬遊客乘坐的泛舟者。除了看山看水，也看著當地人，天啊，他們、他們和他們在幹嘛，光天化日下，竟若無旁人的那個起來——是kiss啦，其實這兒人常這樣，至少這些天就看過不少對，沒辦法，地大物博的北京，自然有太多地方符合燈光好氣氛好的標準了。看著想著，我的艷遇就出現在——頤和園了，想著第一次的異國艷遇竟是在頤和園，而且是被北京腔搭訕，我真不知是該覺得浪漫還是好笑

了。

景泰藍是清皇御用器皿打造的地方，媽媽買得不亦樂乎，我是看得眼花撩亂，從前景泰藍的器皿以藍色為主，現在的色彩可說是五花八門，你如果有幫爸爸買過領帶，必定能瞭解我那種看到頭昏目眩的感覺。

晚餐吃全聚德烤鴨，小金說北京烤鴨只養四個月就殺了，再把鴨身吹大，肉汁味美。我為了體驗這句肉汁味美，我吃得好撐，只覺得好油，肉嫩？大概是吧，台北的鴨肉真的比較結實。回到旅館，寫了一張明信片，打算寄給回台北的自己，郵資極便宜，服務生說是因為台灣算國內郵資。

和當地人聊天，赫然發現自己算得上是一個「身懷巨款」的富婆，原來她的月收入一個月才兩百多人民幣（台幣八百多元），突然發現在紫禁城花六十元人民幣買一只老鷹風箏，是一件很呆胞的事。

「五天四夜，咻一下就過去了，就要向北京說再見囉！」飛機降落前，欣賞台北夜景，點點燈光在在訴說，這是台北不夜城！忍不住哼起劉德華的歌兒回家真好，但又忍不住開始夢想下一次的出國旅遊了呢。