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小 花　紹 興 （ 大 傳 三 ）

瀛苑副刊

「 小 花 」 出 生 在 苗 栗 的 機 車 製 造 廠 ， 當 年 她 的 確 是 最 搶 手 

的 貨 ， 正 確 的 說 ， 她 是 一 部 90CC全 新 的 斑 點 式 比 雅 久 機 車 

， 輪 胎 加 大 型 、 二 行 程 引 擎 、 馬 力 十 足 ， 最 喜 歡 的 食 物 是 

九 二 無 鉛 汽 油 ， 無 不 良 嗜 好 ， 唯 一 的 缺 憾 是 遭 到 原 先 主 人 

的 拋 棄 ， 淪 落 到 當 鋪 ， 苦 無 買 主 的 青 睞 下 ， 輾 轉 嫁 到 路 旁 

的 二 手 機 車 店 ， 待 價 而 沽 。 

 

時 間 是 很 快 地 ， 對 於 小 花 而 言 更 加 吃 緊 ， 一 年 時 間 彷 彿 四 

分 之 一 個 世 紀 ， 她 在 風 沙 滾 滾 中 苦 苦 等 待 下 一 個 情 人 到 來 

， 而 我 卻 是 她 生 命 裡 萬 中 選 一 的 另 一 半 ， 在 月 下 老 人 的 催 

促 下 （ 也 就 是 我 娘 ） ， 逼 我 快 上 淡 水 找 宿 舍 ， 在 匆 忙 中 我 

挑 上 她 ， 原 因 是 「 一 Ｏ 一 忠 狗 」 電 影 在 臺 上 映 ， 看 完 這 齣 

電 影 之 後 ， 我 深 深 地 愛 上 了 大 麥 町 。 

 

雖 然 事 後 我 對 她 坦 誠 這 件 事 ， 表 面 上 她 是 原 諒 我 ， 私 底 下 

偶 爾 也 會 發 發 牢 騷 、 吃 吃 悶 醋 ， 尤 其 在 爬 坡 路 段 ， 她 三 步 

一 喘 氣 五 步 一 休 息 的 伎 倆 就 會 淋 灕 盡 致 的 發 揮 ， 這 時 最 好 

的 解 決 方 法 ， 就 是 百 般 的 奉 承 與 噁 心 的 諂 媚 ， 我 想 每 位 女 

性 都 吃 這 一 套 吧 ！ 她 會 翹 起 驕 傲 的 屁 股 ， 連 放 九 個 響 屁 ， 

一 路 狂 台 上 去 ， 我 想 這 就 是 女 人 ！ 

 

嘴 巴 上 我 總 是 說 ， 「 因 為 大 麥 町 ， 所 以 我 選 上 她 」 ， 但 是 

當 她 被 新 竹 火 車 站 裡 的 幾 位 大 漢 以 亂 繩 鬆 綁 ， 笨 手 笨 腳 的 

扔 上 貨 車 廂 時 ， 等 待 的 三 天 ， 我 可 擔 心 的 食 不 下 嚥 、 輾 轉 

難 眠 ， 手 上 握 著 的 是 編 上 幾 個 數 字 的 號 碼 牌 ， 心 裡 想 著 她 

是 否 在 車 廂 上 睡 得 不 安 穩 ， 我 可 是 買 了 上 等 舖 的 票 。 

 

當 然 在 淡 江 的 日 子 裡 ， 她 無 時 無 刻 、 如 影 隨 形 的 監 視 著 我 

， 深 怕 我 離 她 而 去 ， 我 也 不 時 的 偷 看 著 她 ， 深 怕 她 愛 上 別 



人 ， 就 這 樣 相 安 無 事 的 過 了 一 個 學 年 ， 寒 暑 假 我 都 會 帶 她 

回 娘 家 ， 通 常 都 是 她 要 求 要 載 我 回 去 ， 我 總 擔 心 她 在 路 上 

會 挨 餓 受 凍 ， 加 上 她 又 很 嘴 饞 ， 動 不 動 就 喊 著 要 吃 糖 ， 所 

以 就 準 備 1000CC的 九 二 無 鉛 汽 油 與 500CC的 二 行 程 機 油 ， 沿 著 

濱 海 公 路 伴 著 徐 徐 海 風 ， 從 陽 光 暖 暖 到 夕 陽 西 曬 ， 我 們 足 

足 單 獨 相 處 兩 個 鐘 頭 ， 一 路 上 我 哼 哼 唱 唱 ， 她 也 鬼 叫 呻 吟 

， 我 愈 是 大 聲 她 更 是 咆 哮 ， 就 這 樣 相 互 飆 歌 ， 一 路 殺 往 老 

家 ─ ─ 新 竹 。 

 

就 機 車 的 世 界 裡 ， 她 即 將 邁 入 一 百 歲 了 ， 我 擔 心 受 怕 的 事 

實 也 一 步 步 邁 進 ， 自 從 第 二 學 期 的 寒 假 ， 我 留 她 在 淡 江 停 

車 場 過 年 ， 她 就 給 我 搞 外 遇 ， 這 就 算 了 ！ 更 慘 的 是 還 遇 上 

仙 人 跳 ， 硬 生 生 地 被 毀 了 容 ， 整 個 檔 風 板 完 完 整 整 的 消 失 

， 我 只 好 帶 她 前 去 整 型 大 夫 那 裡 ， 誰 知 她 那 張 臉 缺 貨 ， 我 

只 好 選 了 張 黑 臉 給 她 ， 主 要 是 告 訴 所 有 人 ， 「 她 是 我 的 人 

了 ， 別 打 歪 腦 筋 ！ 」 ， 再 者 是 懲 罰 她 不 守 婦 道 、 勾 搭 漢 子 

， 也 就 因 為 如 此 ， 她 就 開 始 鬱 鬱 寡 歡 ， 而 且 有 每 下 愈 況 之 

虞 。 

 

不 知 道 她 是 跟 我 嘔 氣 ， 還 是 年 紀 已 經 一 大 把 了 ， 每 年 全 身 

健 康 檢 查 都 把 毛 病 給 治 好 了 ， 但 三 、 五 天 就 復 發 一 次 ， 原 

本 最 喜 歡 記 錄 我 倆 共 同 走 過 幾 公 里 ， 也 懶 得 記 了 ， 連 心 臟 

速 度 器 也 不 動 了 ， 兩 個 俏 麗 的 耳 朵 ， 如 今 左 耳 聾 了 ， 右 耳 

重 聽 ， 右 腹 部 被 不 長 眼 的 四 輪 大 怪 獸 撞 了 個 大 洞 ， 想 重 新 

塑 身 ， 她 又 嫌 太 貴 ， 最 近 還 長 了 褥 瘡 ， 一 起 去 上 課 或 散 步 

就 直 喊 痛 ， 沿 路 大 吼 大 叫 ， 聽 得 我 心 疼 啊 ！ 

 

想 一 想 ， 這 個 黃 臉 婆 已 經 跟 我 三 個 年 頭 了 ， 一 路 陪 我 走 來 

， 吃 盡 了 苦 頭 ， 其 實 回 娘 家 走 濱 海 公 路 是 我 提 議 的 ； 丟 她 

一 個 弱 女 子 在 淡 水 過 年 是 我 的 錯 ； 偶 爾 忘 了 給 她 買 飯 、 買 

零 食 都 是 因 為 我 懶 ； 耳 朵 可 以 給 她 換 新 的 ， 褥 瘡 這 個 毛 病 

， 大 不 了 換 個 新 的 排 氣 管 ， 腹 部 可 以 重 新 再 造 ； 其 實 她 身 

上 的 一 切 一 切 ， 我 都 可 以 重 新 給 她 ， 但 … 這 就 不 是 我 心 裡 



深 處 獨 一 無 二 的 「 黑 頭 大 麥 町 」 。 

 

小 花 ， 雖 然 我 的 朋 友 見 到 妳 都 會 莞 爾 一 笑 ， 那 是 因 為 妳 真 

誠 、 妳 可 愛 ， 有 人 會 說 妳 是 大 乳 牛 ， 我 也 會 大 聲 的 糾 正 ， 

「 她 沒 有 那 麼 胖 ， 請 叫 她 黑 頭 大 麥 町 ─ ─ 小 花 」 ， 就 是 這 

樣 的 妳 ， 我 的 心 中 絕 無 僅 有 的 妳 ， 請 好 好 為 我 撐 下 去 ， 在 

將 來 的 一 年 並 不 能 沒 有 妳 ， 我 最 愛 的 … … 。


