

再會吧！萬寶厝！ ⊙高久峰

瀛苑副刊

小時候家裡住的地方叫「李厝」，對面叫「王厝」，距家五百尺之遙，一幢深沉的六合院和一潭未知的池塘，那是大人人口中所稱的祖宅——「萬寶厝」。

大人都說：「小孩子有耳，沒有嘴。」事實上：我們有耳也有嘴。當別人問我們：「住那裡？」我們也很自然的說：「我住李厝！」雖然我不懂李厝是什麼「碗高」。

長大之後，我才驚覺到：「厝」就是國語的「房子」。「李厝」就是李姓族群居之地，「王厝」住的則都是姓王之入，至於「萬寶厝」我仍然不知他為什麼叫「萬寶厝」。

「我不知道萬寶厝為什麼叫萬寶厝」，這句話有兩種意思。第一：我當時還搞不懂「萬寶」就是國語「萬、寶」兩字；第二：我不知道，為什麼這幢古宅會以「萬寶」為名。

直到半年前的一個深夜，與在古宅前泡茶的「三叔公」不期而遇，他才娓娓道出這段即將塵封的典故：

原來在「萬寶厝」底下，埋了祖先留下的金湯匙、銀筷子，所以它才叫「萬寶」；至於屋旁的池塘，則是個「蟾蜍穴」，裡面住著世代守護這批寶物的「大蟾蜍」。

聽完了這個典故以後，不禁抬頭仔細端詳眼前這幢古宅，然而令我失望的是，「萬寶厝」已被包圍在新建的高樓群中，萎縮一角，它顯著如此渺小、沒落與淒涼，至於那個「蟾蜍穴」也早不見蹤影了。

「三叔公」蒼老有力的話語，依稀繚繞耳邊、蛙鳴蟬叫的「蟾蜍池」畔，然而就在霎時間，一切幻滅，眼前那一棟棟高聳入雲，燈火通明的摩天樓，竟幻化成一隻隻「大蟾蜍」，睜大蛙睛，對我怒目相向。

我驚然後退，突然想起小時候讀過無數次類似「萬寶厝」的民間故事：

一個散盡家財的敗家子，窮途末路之際，突然想起父親死前的叮嚀：「房子底下埋有祖先留下的財產」。

於是房子被剷平了，挖出了一個大洞，結果金子當然是沒有找到，但敗家子從此領悟了做人的道理，於是他發憤圖強，外出打拚。十年後敗家子衣錦還鄉，那個當初挖寶的大洞，已變成了個大池塘。

敗家子感慨之餘，在池塘邊蓋了棟房子，於是有了「萬寶厝」的傳說。

走出了黑街，穿過了暗巷，月光照在街頭路標——「忠孝東路五段」，赫然呈現眼前，突然有些奇怪的想法浮出：敗家子回到故鄉後，他能找到回家的路嗎？

「兒童相見不相識」，是的！連路名都不相識了。敗家子改過自新，受人稱讚，那現代人呢？我們可曾從「萬寶厝」的傳說中，得到些什麼呢？

轉過了「忠孝東路」，一盞路燈照著「永吉路」的路牌，飛蛾成群撲向街燈，我回頭再看一次「萬寶厝」，心中吶喊著：「再會吧！『萬寶厝』」！因為到了下一代，或許再也沒有人這樣叫它們了！