瀛苑副刊 2007/10/15

第二十三屆五虎崗文學獎/小說組首獎

「五虎崗文學獎」自民國68年創始至今,猶如本校醞釀人文醇酒的橡木桶。長期以來,許多年輕作家在這項文學創作中嶄露頭角,激盪出文學的心靈。現今享譽於文學界的作家,如陳映真、方華、鄭寶娟、蔡素芬、朱天文、伊格言等,皆出自於這培育文藝人才的搖籃。第23屆「五虎崗文學獎」已於今年5月公布得獎名單,徵稿類別有小說、散文和新詩三類,各取一名首獎、推薦獎,及3至4名佳作,得獎者獲頒獎狀及獎金。得獎作品將集結成書公開發行,本報將陸續刊載得獎作品以饗讀者。

瑪莉蓮就是不信邪

先給我一杯酒好了,隨便什麼都可以,我覺得酒的味道都一樣,沒錯,他們又不是人,別管那些調酒師所謂「酒也有個性」的廢話,反正給我一杯隨便什麼酒都好,我只是需要放鬆,說點話。

我要說的是,我有一個朋友。

很多人聽到我這麼說都會覺得:接下來我要說的事情一定有點荒謬白痴,更重要的是他們都會確定那百分之百是發生在我自己身上的蠢事,你知道的,找個人來頂替自己的過錯,是大家都會做的事情。但是,唉,不管你相不相信,瑪莉蓮就真的是存在過這世界,而她永遠反映在別人印象裡的就是那幾個字:「瑪莉蓮她就是不信邪!」

瑪莉蓮是我某一個時期的同學。其實我還沒有從學校畢業多久,但很奇怪的是,我在離開瑪莉蓮身邊後,就再也想不起來,我到底是在國小、國中、高中、大學,還是幼稚園或補習班裡當過她的同學?她對我說過的話到底是用那一種年紀的歷練那一種天真?

有時候我覺得,我對瑪莉蓮的記憶,就像清洗鍋子時的油渣,即使沒有特別想,下意識就是會伸手慢慢刮掉,但一定又刮不乾淨,然後看到殘塊時會莫名奇妙的懷念已經消失痕跡的部份。瑪莉蓮發生過的很多事情就是變成這樣雪亮光滑,明明知道一定存在過卻一點也想不起來的。所以我只好靠點酒精幫忙,真的,放鬆一點我會想起很多事。

總而言之,就當個笑話聽聽也好,我有一個朋友瑪莉蓮,瑪莉蓮大概就是個姓馬的女孩子吧,叫做麗蓮或香蓮的。我認識她的時候,不知道?什麼那個時候大家都流行叫對方英文名字,還不能是太普通的珍啊妮可啊,所以她就那樣睜大眼睛告訴我,「喂,那我想叫瑪莉蓮。」我當然沒有意見,那時候我自己也有個亂七八糟的的英文名字,叫亞莉克西亞什麼的,哪有資格說別人直接用名字取諧音有什麼不對。她很喜歡這個名字,所以同學們連中文名也不可以叫她,誰叫了她就會轉過頭生氣,直到你用她的新名字洋腔洋調的向她道歉才行。

瑪莉蓮是個怪人,徹頭徹尾的怪,這可能跟她兒時的創傷有關:瑪莉蓮小時候死了一個朋友,叫阿德,聽說是在大家一起玩捉迷藏的時候被車撞死,倒楣透了的傢伙。結果他死了之後,過沒多久瑪莉蓮就宣稱阿德附身在她的身上,偶爾還會偷摸她的屁股。(阿德的媽媽?了這件事大為震怒,說唯一的兒子都已經死了,為什麼還要攻擊他的品德,要知道阿德從前在學校的操行成績可是甲上!)

小孩瑪莉蓮本來的人緣也還好,從阿德的媽媽大罵她是個可恨討人厭的小賤貨後,至此人緣更是一路跌停板。當世界上沒有人想理會瑪莉蓮,她只好自己嘗試跟那個怨靈阿德對話,但阿德也不理她,「所以我就開始找通靈的方法喔!」瑪莉蓮在某天夜裡跟我聊起這段往事時,得意洋洋的這樣說,感覺就像蕭邦回憶他開始學鋼琴的時候。既然決定通靈,從此越是旁門左道的事,她越是勇於嘗試,比如說碟仙啦錢仙筆仙,嬰靈小鬼扶乩,骨頭牙齒撒旦崇拜等,有些我們想都沒想過,噁心恐怖到不行的事她都做過,還曾經跟某個大師進行所謂「靈交神修」,雖然後來大師被捕入獄,但瑪莉蓮堅持她跟大師脫光衣服一起修行之後,她依然是處女,而且真的獲得性靈上的提升。(瑪莉蓮的這段供詞卻讓大師又多關了三年)

反正瑪莉蓮從小到大對於通靈真的是狂熱至極,但是不知道是八字太硬還是天生神格,瑪莉蓮什麼靈異現象都沒看過沒聽過也沒被壓過,靈異節目那些標題「養小鬼惹禍上身」「碟仙易請難送」在她身上也完全不適用。人們苦勸她無效,最後只好用這樣的結論:她還真是不信邪。說起來很好笑,她明明就那麼相信邪門歪道不是嗎?

至於那個阿德呢?瑪莉蓮說,阿德一開始不理她,後來卻慢慢會給她一些啟示,讓瑪莉蓮想起來時都會咯咯的笑。比如說帶她去找很多以前的朋友,還有看看以前的老師啊、家長啊,大概因為是個小鬼,阿德總會找出一些有趣的事情給她看,「像以前一個對我們很兇很兇的一個女老師,妳知道嗎?她居然是校長的小老婆耶,阿德帶我躲在巷子旁邊,看校長夫人拿高跟鞋追打她,她一直哭,跟個小兔子一樣躲在校長背後。」「還有我們班以前功課最好的男生,連唱遊都可以拿九十九分的那種人啊,他現在每天考試都在作弊耶,好好笑喔,我還以為他很聰明,以前還很喜歡他耶!」

如果這種快樂情況再繼續下去,我很確定瑪莉蓮她有一天一定會跟阿德舉行冥婚,她就像跟初戀情人重溫舊夢一樣,每天都等阿德帶她出去玩,但是好景不長,跟阿德一起度過的快樂時光後來就結束了,那時瑪莉蓮忽然淚眼汪汪的跟我說,阿德走了。這件事的原因或許是因為另一個人的死。

瑪莉蓮有個雙胞胎妹妹,我看過幾次,是完全不一樣的瑪莉蓮,臉很像但大濃妝,怪怪的頭髮跟龐克打扮,每天都叼根菸遊蕩在校園內。基於一個很冷的無聊笑話,瑪莉蓮的妹妹我們就簡稱為夢露好了,她本名大概也是香蓮或愛蓮,無所謂。

有一天不知道為什麼,夢露就上吊了,在學校操場旁的一棵大樹上,踩著課桌椅就用童軍繩上吊自殺了,第二天被大家發現時引起一片騷動,那時我陪瑪莉蓮去打了幾個電話連絡家人什麼的,回來時走在路上,每一個人都在著急的向對方訴說他知道的真相,關於夢露為什麼要死還有所有死時的細節與死後的現象。那種感覺很奇妙,我們走在路上,沒有人知道瑪莉蓮跟夢露的關係,但是每個人都在說著同樣的事,夢露好像變的人緣很好,很多人都想著她,可是這些人明明沒有一個認識她的。我們走過一個轉角,有個戴粗框眼鏡妹妹頭,看起來是個功課很好的女生迎面走來邊跟朋友尖聲說:「我敢肯定她有嗑藥,拜託一定有啦,她那種人!」

那女生嘴裡的「她那種人」想必是夢露,可是她怎麼能夠清楚知道夢露是那種人呢?在她離開之後,我們都靜靜不作聲好一陣子,直到瑪莉蓮忽然開口跟我說:「欸,是我殺的,我殺了夢露。」我嚇了一大跳,這種事真的很嚇人對吧,換作是別人可能都嚇的哭出來了。

但是瑪莉蓮非常平靜的繼續往下說:「她跟我說她很糟,她看見很多奇怪的事,比如說她有天從等待開動的捷運上,看到對面山頭有一場大火,好大好大的火,整個山頂都是黑煙,天空都灰成一片,那時捷運上有好多人所有人都跟她一樣看的目不轉睛,可是等她下了捷運回家,卻看不到任何有關的新聞,打電話去山林保護這一類地方問,人家也跟她說沒有,那地方從來都沒失過火,就連她看到同班的女生也在認真看著那場大火,到學校那個女生卻告訴她,那天根本就沒有火災,是她想太多了。」瑪莉蓮在學校走廊上的鏡子前停下腳步,深深望著我的眼睛說:「她說她還看見好多人,她認識的人,那些人其實是狼跟狐狸,用兩隻後腳直立著走路。但是別人都告訴她,她看見的真相都不是事實。所以她很想死。我是她姐姐,沒有理由不幫她。」

「不過我其實也只能陪她去吃頓營養的晚餐,幫她搬椅子,幫她買一條堅固的童軍繩,然後安慰她不要害怕,再幫她推倒椅子。」瑪莉蓮繼續說,我有點毛骨悚然但是試圖穩定自己情緒:「嗯,所以嚴格說起來也不能說是妳害死她嘛,她畢竟是自己想死的。」瑪莉蓮瞪大了眼睛看我,那張臉讓我想到平常畫了眼線突顯眼睛的夢露。她說:「可是夢露一套上去就哭著後悔了,她說她不要死了,她可以假裝什麼都看不到,沒有火災,也沒有狼跟狐狸,什麼都沒有。我看她這樣不行,就硬是把椅子推走,她才成功的。」

應該可以想像我當時冒了多少冷汗吧,我當時快哭出來了,但是或許是因為瑪莉蓮的異常平靜,反而讓我也平靜了下來,我裝做很成熟的說:「那也沒辦法,夢露反正也死了,我們就當沒這回事吧。」瑪莉蓮點點頭,但是忽然哭了,是眼淚瞬間就淹沒眼球的那種哭泣方式。她眨眨淚水,我本來以為她難過夢露的事,她卻悲傷的說:「阿德走了,怎麼辦?」「怎麼會呢?」我回答的不太專心,一方面在想夢露會不會變成厲鬼這件事,一方面因為我從來都不覺得阿德在她身上。「我不知道…我推倒椅子的瞬間,阿德就走了。」「是喔。」我其實沒有存心敷衍,但不然你要我說什麼?說那我們試試看讓夢露進駐好了?

但是自從瑪莉蓮宣布阿德走後,她就變得極度沮喪,情緒起伏非常大。有時候我不得不把她關在我們一起住的地方,不然很有可能她就走上頂樓去找夢露和阿德了。有一天我回家,發現她已經不在那裡,我緊張了一下,本能反應就往窗口下看,還好,底下什麼都沒有。

她離開了,說真的我其實有點鬆了口氣,一直照顧瑪莉蓮讓我真的累了,她太難控制,我真的不懂她為什麼就不能像我一樣好好過日子,當她那種人生活也未免太麻煩。

不過兩三天後,我不太記得確切日期,反正瑪莉蓮就回來了,帶了一個小旅行袋,笑容滿面的回來。她那種笑容我有點怕,因為她上次就是這樣笑,然後給我一塊據說是殺死三百多個泰國人的鱷魚牙齒,她要拿去撒旦祭拜的信物。她把旅行袋放在我面前,沉甸甸的,我看了她一眼,她示意要我看看裡面,我只好鼓起我最大的勇氣拉開拉鍊,當下金光閃閃的,袋子裡面是一尊神像,有四張臉。我就知道不會是什麼正常東西!我馬上哀號了一聲:「媽呀這什麼啦!不會是緬甸惡魔吧?」

「說什麼傻話!」瑪莉蓮笑盈盈的拿出神像,我發誓這是我看過她這輩子最快樂的時候。「這是東區一個大叔賣給我的喔!妳再看仔細點,這是四面佛!」「四面佛?」那時候我什麼都不懂,聽說是佛,我就稍微放心了一點,可是我細看了一下之後,唉不要,我現在不想回憶那四張臉,反正我可以告訴你,那絕對不是會讓人感到舒服的長相。「我怎麼覺得祂好像人格分裂,很不開心的樣子。」我喃喃的說,瑪莉蓮卻不理我,她自己抱走那尊神像拿去供奉了,然後還很不敬的幫佛像取名叫阿德,我聽到她這樣叫都快翻白眼了。

後來我聽別人說那種佛有點邪門,不要隨便招惹比較好,我當然是很有義氣的告訴了瑪莉蓮,但是她根本不怕那些,我沒辦法,只好自己跑去廟裡安太歲,祈禱神明保佑我。捐了一大筆錢後,廟公才高深莫測的說,只要我規規矩矩的過日子,應該可以活得好好的。

如果要日子規規矩矩的過,我於是開始跟瑪莉蓮保持一點距離,那時很多事我都不太記得了,但她大約是察覺到我的冷淡,所以就在某個下大雨,好像還打雷的晚上離開了,這次真的是消失了,再也沒回來過,雖然這麼說對她不太好意思,但我因此過了很多年幸福與恬靜的日子呢。

最後僅僅是這樣嗎?到底發生了什麼事呢?我也在想,嗯,我其實慢慢有點印象了,我再想想,我快想到了。

讓我再喝一杯酒好了,放鬆一點我才能花心思回憶瑪莉蓮。嗯,我想起來了,我必須很坦誠的說,瑪莉蓮她走後有一段時間,我相信是我害死了她。唉別驚訝成那樣子,我說的不是掐死她或什麼的,只是她那個時候啊,交了一個男朋友,叫什麼來著,對,叫阿德,不是那個怨靈啦,也不是那尊四面佛,不過我想瑪莉蓮之所以看上那男生也是因為想起那個怨靈吧。阿德長的還不錯,蠻像電視上一個男明星的,之前剛離婚那個有沒有?

對,就是他。瑪莉蓮於是裝成很乖很清純的模樣,她裝成那樣子之後看起來就像一個好女生,很快阿德就開始追她,他們就交往了半年左右。

我那陣子其實很嫉妒瑪莉蓮,有時候女生常常會這樣的,覺得別人條件明明沒有自己好,憑什麼釣到一隻自己看上的魚,然後她常常拖著我講一個晚上,說阿德怎樣怎樣,我實在很不甘心,所以後來我就偷偷打電話給阿德,約他出來見面。男人嘛,酒灌幾瓶甜言蜜語說幾句後,他幾乎是自己把我拖上床的。第二天我宿醉的頭都要痛死了,瑪莉蓮又來找我,又開始講阿德怎樣,一下是活人阿德一下是死人阿德的,我都快瘋了。一時衝動就把她帶進我房間,看床上光溜溜的活人阿德。她嚇壞了,他們交往那麼久大概也只到牽手的地步,她一直以為柏拉圖式的精神戀愛是有可能的,傻透了。

我那時候藉機把我認識她以來所有的不滿通通發洩出來,狠狠的大罵了她一頓,神經病大概罵了十幾次,最後還惡毒的說了一句:「妳還是快點去找死人阿德吧,他那裡的生活應該比較適合妳!」

其實我覺得瑪莉蓮根本就不懂我用生氣在掩飾心虛,畢竟我搶了她的男朋友,但她當下居然也沒有生氣,淡淡的聽完後就那樣走了,從此以後就消失了,我再也沒看過她。如果她真的跑去自殺了,那不是等於我害死她的嗎?不,話也不能這樣說,你想想看,她要是真的正常也不會因為這種小事死掉,對吧?我覺得她的消失還是因為那尊四面佛,不是有一個明星拜那個佛結果也死掉了嗎?她大概就是抱著那尊佛默默走著自己的人生,然後找了個懸崖就跳下去了吧。

不是,我雖然這樣講,但我也不是無情啊,反正瑪莉蓮她就是不信邪,我能怎麼辦?

你不覺得這世界上很多我這種人,然後我們都好好的生活著,瑪莉蓮她那個怪人,在哪裡都活不下去,不是嗎?

好啦,都快七點了,我不能再多喝或多說了,該去跟我帥氣的醫生男友約會了,小姐麻煩幫我買個單。對,我是會員,那邊那一欄就是我的資料啦,看到沒?藍色那一欄,那有我的照片啊,就那一張。

對,我是馬小姐,馬麗蓮。

NO.690 | 更新時間: 2010/09/27 | 點閱: 1047 | 下載:

  • 版權所有:淡江時報社
  • 電話:02-26250584
  • 傳真:02-26214169
  • 建議使用 Chrome 瀏覽器
  • 個資相關問題請洽受理窗口,分機2040
  • 管理者:張瑟玉、潘劭愷 / 建置單位:淡江大學資訊處
  • 更新日期:2020/8/10 下午 03:35:49
  • 線上人數:30