在日本筑波大學的課堂上，曾有一名教授分享：「讓身體已出現問題的人康復，是作為醫生神聖的使命；但將身體完全健康的人，再雕琢形塑，使之登峰造極，這就是老師偉大的使命。」當年，坐在臺下聽課的留學生受到了極大的啟發，留學生歸國後，也成為一名老師，一教就是30年，他是日文系副教授劉長輝。

聲音厚實、談吐清晰又充滿邏輯性，不難想像劉長輝在闡述「日本文化思想史概論」和「日本歷史」時，引人入勝的功力。他自認是嚴師，「我的課禁止滑手機、睡覺、聊天及任何一切不尊重課堂的行為。」他笑說自己很敏感，任何一點窸窣私語都不被允許，他也曾在期末時收到學生的來信，「信中感謝我幫了那些真正想上課的同學。」

劉長輝熱愛運用簡單話語、幽默口吻，解釋複雜的日本人文思想，「我喜歡解釋完，看到學生恍然大悟的神情，對著我說：『原來如此！』」因此，每一次的教學，對劉長輝來說，都是迎接喜悅的來臨，「若將教學當作負擔的話，心情就會低落，一旦自己心情低落，如何讓學生快樂？」

劉長輝勉勵學生們：「學語言無法一蹴可成，既然開始學了，就要當一顆內在厚實飽滿的『西瓜』，而不是當一粒空有外表、內在空空的『青椒』。」並在「學、懂、習、得、用」的學習5字訣中充實內涵！（文／卓琦、攝影／吳重毅）