瀛苑副刊 2003-05-19

校園話題5月徵文──話我母親

去年,一星期的春假即將收假,我第一次,看到媽媽對著電話那頭的爸爸失控地哭訴,也是第一次,強烈的感覺到,媽媽的無助……。

那一陣子,爸爸和朋友一起到加拿大搭溫室工程,務農的爸爸藉此機會出國遊賞。然而,那一、二個月,所有的農務及飼養青蛙的雜事,全都落在媽媽的肩上。青蛙生病紅腫著手腳,媽媽卻不知如何用藥才好;陽光太大使得溫室裡的水溫太高,許多青蛙都燙傷了,媽媽不知道如何控制換水的速度。以前,爸爸會把這些事處理好,所以媽媽完全慌了手腳。學校一放春假,我急忙趕回家幫忙,看到池面浮著許多被燙死的小蛙,一片白茫茫,不由心悸。我只能盡量幫忙拔草、將有缺秧苗的地方補上、或是餵養小蛙飼料,希望能分擔媽媽一些焦慌的心情。

然而,一星期很快就過去了,我聽到媽媽哽咽地告訴爸爸,我即將北上,家裡又只剩下她自己一個人,媽媽說他快撐不住了,好幾次,她都想要放棄,看到一片白茫茫的蛙屍,她真的很無力、很愧疚,真的很想自殺算了。那是,第一次,我聽到媽媽說這麼軟弱的話,記憶中的媽媽是很強硬的,她可以為了和別人爭十元差價而大小聲起來,常常,我會覺得很丟臉,覺得媽媽很鄙俗。可是,我從沒想過,媽媽的堅強武裝,是為了撫育她四個小孩,是為了還在唸大學的我……。

那天,踏進北上的列車,淚馬上不爭氣的狂掉,我覺得心好痛,媽媽在如此脆弱的時候,我竟然無法陪在她身邊,我竟然幫不上一點忙,爸爸還要一個月才會回國,四個孩子沒有一個人可以分擔她的辛勞。我看著來送行的母親,憔悴的容顏和蒼蒼白髮,我真的很想告訴她:「媽,對不起!以前,您要我考中部的學校,我卻堅持要飛向遠方。現在,我因為離家遠而很少回家,讓您時常牽掛,如今,您累了,我也無法為您分擔什麼。媽,對不起,我一直覺得,在家幫忙很累,常常都要弄得髒兮兮的,可是,您卻是在這樣的環境下,將我們養大,還讓我唸私立大學……。媽,真的很對不起……。」

在耳邊,彷彿響起了媽媽總是帶在身邊的錄音機聲,媽媽說,她需要一點聲音陪伴著她。那時,我看到了,媽媽的寂寞和孤獨,也看到了,媽媽的疲憊和憔悴,我才驚覺到,媽媽真的開始蒼老了……。

NO.538 | 更新時間:2010-09-27 | 點閱:989 | 下載:

  • 版權所有:淡江時報社
  • 電話:02-26250584
  • 傳真:02-26214169
  • 建議使用 Chrome 瀏覽器
  • 個資相關問題請洽受理窗口,分機2040
  • 管理者:潘劭愷 / 建置單位:淡江大學資訊處
  • 更新日期:2023-01-12 14:50:04
  • 線上人數:673