我 的 父 親 是 個 嘮 叨 的 人 ， 十 分 囉 唆 ─ ─ 只 要 他 認 為 時 機 適 當 ， 無 論 何 時 何 地 ， 都 要 對 著 子 女 講 述 長 篇 大 論 ， 做 人 的 道 理 。 我 常 在 心 裡 抱 怨 他 的 雜 誌 ， 覺 得 厭 煩 ， 但 又 不 能 不 聽 ─ ─ 因 為 他 所 講 述 的 道 理 至 今 我 仍 沒 有 一 項 做 到 完 備 。

如 果 要 將 父 親 的 教 誨 一 一 列 示 詳 加 瞭 解 ， 我 恐 怕 那 不 是 隨 便 幾 片 光 碟 可 以 裝 載 得 了 的 。 將 題 目 定 為 「 一 二 三 學 做 人 」 是 因 為 父 親 配 合 咱 家 三 個 孩 子 的 出 生 ， 對 我 各 有 一 套 訓 示 ， 剛 好 數 字 上 也 能 相 配 合 。 「 一 、 二 、 三 」 所 指 分 別 是 ： 一 個 原 則 、 兩 種 特 質 、 三 樣 步 驟 。

我 小 時 候 很 沒 膽 量 ， 怕 東 怕 西 的 。 怕 些 什 麼 ？ 好 比 怕 流 血 、 怕 看 恐 怖 片 、 怕 被 老 師 罵 等 等 。 因 而 父 親 教 我 的 人 生 第 一 原 則 就 是 「 不 要 怕 」 。 不 管 面 對 任 何 事 情 都 不 要 怕 ， 先 怕 的 人 先 輸 ， 唯 有 冷 靜 才 能 解 決 問 題 。 流 血 可 以 止 血 、 電 影 的 恐 怖 情 節 都 是 做 假 、 長 輩 的 責 備 是 為 你 好 … … 就 算 天 塌 下 來 也 不 用 害 怕 ， 焉 知 危 機 不 會 是 轉 機 ？ 父 親 這 個 原 則 使 我 終 身 受 用 不 盡 ， 至 今 還 在 體 會 其 真 意 。

二 弟 和 我 相 差 四 歲 。 他 剛 出 生 時 我 很 妒 嫉 ， 常 常 故 意 惹 他 哭 引 起 父 母 注 意 ； 在 他 長 大 後 我 還 是 處 處 看 他 不 順 眼 。 其 間 父 母 不 知 用 過 多 少 方 法 開 導 ， 才 讓 我 明 白 友 愛 兄 弟 的 重 要 。 而 令 我 印 象 最 深 刻 的 ， 是 父 親 所 說 ， 一 個 男 人 必 須 具 備 的 兩 種 特 質 ─ ─ 「 膽 識 兼 備 」 。

何 謂 「 膽 」 ？ 即 是 勇 氣 、 信 心 等 條 件 。 何 謂 「 識 」 ？ 除 去 課 本 知 識 外 ， 更 囊 括 了 人 生 經 歷 、 處 事 道 理 。 父 親 說 我 從 小 吃 苦 多 、 受 教 多 ， 個 性 比 較 穩 重 踏 實 ， 但 失 之 保 守 消 極 ， 屬 於 「 有 識 無 膽 」 型 。 弟 弟 則 是 天 性 樂 觀 進 取 ， 但 做 事 無 法 審 慎 分 析 ， 屬 於 「 有 膽 無 識 」 型 。 言 下 之 意 無 非 是 要 我 倆 兄 弟 相 互 扶 持 ， 不 可 互 相 輕 視 ， 父 親 對 我 的 用 心 良 苦 由 此 可 見 一 般 。

三 妹 出 生 時 我 已 十 六 歲 ， 基 本 道 理 懂 得 七 七 八 八 ， 距 離 弱 冠 成 人 也 不 遠 了 。 於 是 父 親 教 我 更 深 一 層 的 ─ ─ 培 育 子 女 的 三 樣 步 驟 。 此 三 步 驟 即 為 「 生 」 、 「 養 」 、 「 教 」 ─ ─ 社 會 新 聞 中 許 多 案 件 追 根 究 柢 大 部 份 都 是 因 為 這 三 樣 步 驟 做 得 不 確 實 ─ ─ 生 而 不 養 ， 孩 子 沒 有 安 定 的 成 長 空 間 ， 當 然 容 易 變 壞 。 生 、 養 而 不 教 ， 孩 子 的 心 靈 空 虛 ， 無 所 依 靠 ， 一 旦 遇 上 損 友 就 從 此 走 入 不 歸 路 。 所 以 三 字 經 裡 頭 說 「 養 不 教 、 父 之 過 」 ， 其 實 就 是 告 訴 大 家 家 庭 教 育 的 重 要 性 。

如 果 說 學 校 教 育 是 「 琢 玉 成 器 」 的 教 育 ， 那 麼 早 在 家 庭 之 中 便 已 決 定 一 個 人 是 否 有 資 格 做 塊 璞 玉 。 如 果 將 來 的 我 能 夠 有 所 成 就 ， 我 的 父 親 絕 對 功 不 可 沒 ， 因 為 他 是 這 樣 嘮 叨 ， 因 為 他 肯 對 我 囉 唆 。