沒 有 人 願 意 生 病 ， 但 若 不 幸 真 的 病 了 ， 罹 患 了 終 身 不 治 之 惡 疾 時 ， 你 明 天 是 否 依 然 愛 我 ？ 在 醫 院 裡 工 作 ， 生 、 老 、 病 、 死 已 經 成 為 每 日 常 見 的 事 ， 但 在 精 神 異 常 慢 性 病 醫 院 中 ， 許 多 病 患 一 進 醫 院 就 不 僅 失 去 了 工 作 ， 失 去 了 家 庭 ， 同 時 也 失 去 了 作 為 一 個 人 應 有 的 尊 嚴 以 及 希 望 ， 可 是 支 離 破 碎 的 生 命 卻 還 日 復 一 日 持 續 著 。

布 雷 太 太 今 年 四 十 歲 ， 她 結 婚 十 五 年 了 ， 育 有 兩 個 孩 子 ， 家 境 小 康 。 她 數 年 前 開 始 發 病 ， 由 於 退 行 性 癡 呆 症 的 折 磨 ， 她 的 精 神 狀 況 出 現 「 跳 躍 性 」 的 變 化 ； 也 許 前 一 分 鐘 她 還 笑 咪 咪 的 跟 你 說 話 ， 下 一 分 鐘 她 卻 咬 牙 切 齒 的 彷 彿 要 將 你 撕 裂 一 般 。 隨 著 病 情 的 發 展 布 雷 太 太 不 僅 失 去 控 制 情 緒 的 能 力 ， 也 漸 漸 失 去 了 行 動 及 照 顧 自 己 的 能 力 ， 於 是 她 的 先 生 將 她 送 來 此 。

因 為 布 雷 太 太 的 疾 病 是 屬 於 目 前 沒 有 藥 物 可 以 治 療 的 ， 在 醫 院 目 前 我 們 可 以 做 的 只 是 延 緩 她 病 情 的 惡 化 並 照 顧 她 的 起 居 。 就 像 所 有 的 新 病 人 ， 布 雷 太 太 對 於 來 到 這 個 陌 生 的 環 境 感 到 非 常 不 安 ， 由 於 失 去 了 部 份 的 行 動 能 力 ， 她 無 法 自 由 地 走 動 只 能 坐 在 病 床 上 ， 這 似 乎 更 加 劇 了 她 的 恐 懼 及 無 助 感 。 或 許 是 由 於 心 情 的 低 落 ， 布 雷 太 太 出 現 了 厭 食 的 情 形 ， 這 在 新 進 病 人 是 時 而 可 見 的 。

我 的 臨 床 指 導 營 養 師 珍 和 我 去 看 布 雷 太 太 時 ， 病 房 的 護 士 正 在 護 理 她 ， 雖 然 無 法 控 制 情 緒 及 面 部 肌 肉 ， 但 她 紅 腫 的 雙 眼 已 說 明 了 一 切 。 珍 並 沒 有 照 原 計 劃 進 行 營 養 諮 詢 ， 她 只 是 安 慰 了 布 雷 太 太 並 問 她 是 否 願 意 去 院 子 的 草 坪 上 曬 曬 太 陽 。 徵 求 了 布 雷 太 太 及 護 理 長 的 同 意 後 ， 我 、 珍 及 護 士 小 姐 一 行 人 便 推 著 布 雷 太 太 的 輪 椅 到 院 子 去 曬 太 陽 。

院 子 裡 已 經 有 許 多 老 年 病 患 在 那 裡 ， 他 們 多 是 老 年 痴 呆 症 的 輕 中 度 患 者 ， 是 屬 於 沒 有 攻 擊 性 的 病 人 ， 我 們 顯 然 是 那 裡 最 年 輕 的 一 群 。 美 國 北 卡 八 月 早 上 的 陽 光 是 那 麼 溫 暖 柔 和 ， 綠 油 油 的 寬 闊 草 坪 ， 庭 院 中 美 麗 的 花 朵 ， 當 微 風 吹 來 時 輕 輕 搖 動 樹 稍 ， 奏 起 如 海 潮 般 的 曼 妙 音 樂 。 布 雷 太 太 雖 然 仍 是 滿 臉 哀 悽 ， 但 顯 然 漸 漸 放 鬆 了 精 神 ， 不 知 何 時 她 竟 睡 著 了 。

此 時 ， 護 士 小 姐 輕 聲 的 對 我 們 說 ： 「 唉 ！ 你 們 知 道 嗎 ， 布 雷 太 太 真 是 好 可 憐 呀 ， 她 從 被 送 到 我 們 醫 院 的 第 一 天 ， 每 天 都 抓 著 我 們 問 ， 她 先 生 為 什 麼 沒 來 看 她 ， 她 先 生 什 麼 時 候 會 接 她 回 家 。 」 「 你 們 知 道 嗎 ， 其 實 她 先 生 早 已 經 辦 好 了 離 婚 手 續 了 ！ 」